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Forord

Under sommaren 2022 anordnade Region Uppsala
tva skrivarlager for unga. Dels pd folkhogskolan Wik
utanfér Uppsala, dels pa folkhdgskolan i Tierp.
Deltagarna fick pa ett lustfyllt satt utveckla sitt
skrivande med stod av forfattarna Anna Ahlund och
Maria Frensborg (Wik) samt Anna Jorgensdotter och
Danny Wattin (Tierp). Det mynnade uti den har
antologin med deltagarnas texter.

Arets skrivarlager har varit en del i projekt Vaxelspel,
som bland annat syftar till att 6ka kunskapen om
Stig Dagerman (1923-1954) och hans forfattarskap.
Flera av texterna i den har antologin har hamtat
inspiration fran Dagermans dikter och noveller, men
har sedan omvandlats till en helt egen och unik
berattelse. Den skrivargladje som ungdomarnas
texter formedlar hoppas vi ska bidra till bade 6kad
laslust och att fler unga ska vilja utveckla sitt
skrivande.

Stort tack for alla spannande bidrag till arets Unga
skrivare-antologi!

Viaxelspel

Projektet Vaxelspel utforskar metoder for
konstnarlig utveckling utifran Stig Dagermans
forfattarskap. Syftet ar att 6ka kunskapen om Stig
Dagermans forfattarskap och skapa metoder for
konstartsovergripande samarbeten. Projektet dgs av
Region Uppsala och genomfdrs i samarbete med
Alvkarleby kommun med stéd av Kulturradet. Las

mer om Vaxelspel: www.regionuppsala.se/vaxelspel

Foto: Sofia Pell Andersson och Rebecca
Storm (framsida), Anders Rowa (sid 2-3),

Norstedts (s. 4), JK Sloan (baksida).



http://www.regionuppsala.se/vaxelspel

Om Stig Dagerman

Férfattaren och journalisten Stig Dagerman féddes i Alvkarleby 1923. Han
dog ung - Dagerman var bara 31 ar nar han gick bort 1954. Han vaxte upp hos
sin farmor och farfar i Alvkarleby och flyttade i tiorsaldern till sin far som

da bodde pa Soder i Stockholm. Stig Dagerman blev en av de mest fram-
tradande forfattarna inom den svenska 40-talismen. Han debuterade som
22-aring med romanen Ormen och forutom romaner skrev han noveller,
poesi, dagsverser, reportage och teaterpjaser. Hans verk ar 6versatta till
manga olika sprak och nya lasare upptacker honom l6pande bade i Sverige
ochiandra lander.

Jorden kan du inte géra om.
Stilla din haftiga sjal.
Endast en sak kan du gora,
en annan manniska val.

Men detta ar redan sa mycket,
att sjalva stjarnorna ler.

En hungrande manniska mindre
betyder en broder mer.

Stig Dagerman



Du kan inte hjilpa alla.

Alla kan inte hjdlpa dig.

Du forsoker och forsoker men du tar av dig sjalv.
Du ger till andra och tar av dig sjilv.

Du kan alltid gora ndgon annan vl men vem gor
nagot for dig?

Kan du hjidlpa mig?

CECILHOLMKVISTHELLSTROM




KARA DAGBOK,

JAG HOPPAS

TORSDAG 26/05-2022
Vad dr meningen med livet?

Vakna, dta, jobba, dta, jobba, hem, dta, sova. Det
ar ett system jag utvecklat genom aren. Det ir
mitt system och kanske manga andras. Ibland
kanner jag mig till och med lite extra tossig och
skippar en maltid eller tv4, det skadar véil inte?

Forst trodde jag att min mening i livet var att
jobba, tjdna pengar, leva ett bekvamt liv, kanske
skaffa en partner eller en katt och hdnga med
nagra gamla vianner dad och da. Det kanske dr

det for nagon, jag vet inte riktigt. Jag dlskar att
jobba och att tjina pengar ir ju inte helt fel men
det 4r nagot med allt det hir som inte sitter ritt.
Det kinns ndstan som att man idr en NPC. Om

du tdnker pd alla bikaraktédrer i ditt liv kanske
du forestéller dig att manga lever sa. Jag vet att
nér jag tinker pa en del bekanta som exempel-
vis vissa kollegor som jag egentligen inte har sa
mycket av en relation med si dr det sdhér jag

ser dem. Det finns ingen tanke om att de kanske
sitter ner och ldser en bok eller vad vet jag, aker
och badar med sina barn om de kommit si 1dngt
ilivet. De dr trots allt bikaraktdrer och nér jag
inte stoter pd dem kan dem ju inte ha ndgot
annat for sig.

Nér jag tinker efter s kidnner jag mig nog
ganska ensam. Jag tror jag dr en bikaraktir for
manga om ens det. Jag kanske bara dr den déar
onodiga statisten i bakgrunden. Jag vet inte om
jag kan sdga att jag har vinner egentligen. Jag
kan nog kalla enstaka madnniskor mina vinner
men fragan aterstar om de kdnner samma sak.

FREDAG 3/06-2022

Jag satt pd en bank i parken utanfor min
lagenhet idag. Det var vildigt mysigt att bryta
upp systemet lite och andas. Det kdnns inte som
att jag har gjort det pa flera ar. Det 4r nog for att
jag inte har det.Jag sdg ett par ungdomar som
sparkade boll, helt plotsligt kom ett litet barn

in i spelet och blev tridffad rakt i ansiktet. Ungen
foll omkull och gjorde illa sig pa armbdgarna

DU MAR VAL

som lindrade fallet. Ungdomarna var snabba att
hjilpa det lilla barnet upp pa fétterna igen. En
av ungdomarna féljde med barnet till glass-
baren som lig precis i ndrheten. Ungen kom ut
ur byggnaden med ett stort leende samt en stor
véffelstrut som hade ett helt berg av glass. Jag
erkdnner att jag var lite avundsjuk. Ingen tog
riktigt hand om mig pa det sittet ndr jag var
liten. Pappa var sjuk och mamma var for
upptagen med att dela sin uppmaéarksamhet
mellan pappa och min syster. Jag forstar att jag
var lite dldre och kanske inte beh6vde samma
uppmairksamhet men det kindes som att jag
konstant behovde vandra pa ta for att inte
hamna pd min mammas daliga sida.

Efter den lilla forestédllningen i parken borjade
jag fundera pa det dar med bikaraktdrer igen.
Jag vet inte om ungdomarna och det lilla barnet
hade ndgon typ av relation men for spdnning-
ens skull vill jag tro att de inte har det. Tink att
vakna en dag med forvantan att man ska ha kul
iparken, sedan blir man trédffad av en boll. Det
ar intressant hur livet bara kan vrida och vinda
pa sig. Tank ocksa hur liten del avungdomarnas
liv den dér lilla akten var, medan det var nagot
stort i det lilla barnets liv. Det far mig att tinka
pa hur kort livet egentligen kan vara. Man vet
aldrig var ens béast fore datum ligger och dnda
sd sparar man pengar for en framtid som inte

ar sakerstdlld. Jag vet inte vad jag ska gbra med
mina pengar om inte spara dem men tink om
jag forsvinner imorgon. DA har jag bara levt ett
okej liv med ett okej jobb och en okej bostad. Jag
hade kunnat ha s mycket mer men osdkerheten
over en framtid styrde mig bort. Jag kanske borde
gd pa café ndgon géng i veckan och slésa lite mer
pengar.




TISDAG 7/06-2022

Isondags gick jag till ett café som jag funde-
rade Over forra veckan. Det var mysigt och inte
sa mycket folk. Jag bestédllde en kanelbulle och
svartvinbdrste om du undrade éver det. Svartvin-
bér ar de riktiga grejerna om du fragar mig. Jag
funderar fortfarande 6ver meningen i mitt liv
och jag var till och med sa galen att jag fragade
servitrisen som kom med mitt fika vad hennes
mening ilivet var. Hon gav mig en domande
blick och det kdndes som att hon blev vildigt
krankt. Det kanske dr en frdga man inte ska
sldnga ur sig hur som helst.

P& cafét sdg jag ett par som satt och fikade. De
bada glittrade i 6gonen néar de sdg pa varandra.
Det dr en san dér kdrlek som inte ska finnas nu

i modernare tider. En servett foll ner fran deras
bord och den ena strickte sig forsiktigt ner for
att for att plocka upp den. Som om det vore pa
instinkt lade den andra handen 6ver bords-
kanten sd att partnern inte skulle sl sig. Det dr
sann kirlek om jag ndgonsin bevittnat det. Tink
att kinna ndgon si bra och utan att ens tdnka
efter gora alla de hidr smdsakerna for att ta hand
om den du dlskar.

Efter det kindes det som att jag fick ndgon slags
existentiell kris. Jag kinner mig mer ensam dn
ndgonsin och jag vet inte riktigt vad jag ska ta
mig till. En sak dr diremot sdker, jag ska
fortsdtta gi pa café. Men kanske ett annat ndsta
gang, den krinkta servitrisens domande blick dr
fortfarande inprdntad i min hjarna.

SONDAG 26/06-2022

Forlat att det drojt sedan jag skrev sist,
midsommar och allt det dir du vet. Men jag ar
tillbaka och jag har en del att berédtta. Dels sd har
jag varit pé ett nytt café och ingen har givit mig
ndgon domande blick dn, sa jag har lyckats med
nédgonting i alla fall. Det var en man som holl
upp dorren nar jag skulle ga in och jag kdnde
nédgon slags virme i kroppen som jag inte riktigt
kan forklara, men den var dir och den kdndes
bra.

Dels har det dven varit mycket jobb de senaste
dagarna och kontoret har varit packat med
stressade kollegor. Jag har ingen storre kontakt
med ndgon av dem egentligen men efter den dar
kédnslan jag fick ndr mannen ho6ll upp dorren at
mig bestimde jag mig for att gora ndgonting fint
for alla som kdmpat si hart. Jag kopte massor av
fika och sa fort jag klev genom porten borjade

det sviarma kollegor runt omkring mig.
Det var underligt men det kdndes bra. Det som
féorvanade mig mest var hur médnniskor jag
knappt pratat med helt plotsligt sdg mig. Det
kidndes som att jag limnade den dir statist-
rollen och blev fordelad nagonting storre. Jag
blev till och med bjuden p& middag. Jag vet inte
om jag vill ga egentligen men livet kdnns for
kort for att tacka nej.

SONDAG10/07-2022

Jag har suttit och funderat vildigt ldnge nu
och det kdnns galet att siga det, men jag vet
meningen med mitt liv.

Hela mitt liv har kretsat runt att 6verleva men
som en uppenbarelse i alla morka tider sa en
vacker och dnglalik rost till mig: "Du fértjinar
inte bara att dverleva, utan ocksa att leva”. Jag
vill inte bara 6verleva. Jag vill leva och jag vill
uppleva allt gott som finns i den héir varlden.
virlden dr inte en perfekt plats och den kommer
nog aldrig att vara det, men jag har visat for mig
sjdlv och kanske ocksa for dig att man kan resa
sig fran botten. Nere pa botten finns det bara en
riktning kvar och det dr upp.

Jag vill vara som de ddr ungdomarna fér barnet.
Jag vill vara som det kidrleksfulla paret och
skydda alla i min nérhet.Jag vill halla upp en
doérr for ndgon som mannen gjorde for mig.

Allt kdnns si litet men det staplas upp och blir
storre. Jag kanske inte gér ndgon enorm akt som
forandrar viarlden men det jag gor kanske far
nigons dag att lysa upp lite och om inte det sa
far det iallafall mig att ma lite béttre. Det ger mig
en mening.

Jag vill gora andra vil, eftersom att gbra andra
véil betyder att gbra mig sjalv vil.

EVELINAALENBRING



REFLEXER SOM RADDAR

Snon hade lagt sig som ett ticke 6ver dngen. Jag
var pa vig till skolan. Vi skulle bérja om typ tva
minuter och det tog tio minuter for mig att ga
till skolan. Alltsa jag var sa sen, Caroline skulle
bli sa sur. Men det var okej, jag kom nédstan
aldrig sent.

Det var extra trogt att gd 6ver dngen idag efter-
som snon hade gjort som ett slags hinder. Jag
skulle inte fd komma i tid enligt universum. Den
kalla luften smog sig in under jackan dar jag
bara hade en magtréja pa mig. Tank, aldrig larde
jag mig. Precis nir tanken gick genom huvudet
halkade jag ndstan pé en plastbitisnon.

“vVafan, en reflex?” Jag sdg ner mot plastbiten
som var formad som en snoflinga. Jag la huvudet
pa sned och satte mig pa huk. “Det stdr ju Kent pa
den. Score!"

Jag tog upp den och sdg mig omkring. Var det
nédgon som dgde den? Férmodligen, men ingen
var i ndrheten sa jag tog den och satte fast den
pa min ryggsick.

Skolan myllrade av folk i 6verdragsbyxor. Jag
ville genast dérifrdn nir jag sdg min mentor.
Hasch-Britta. Hon gick alltid runt och luktade
rok och hennes rést 1dt som om djdvulen sjdlv
kom upp till jorden och pratade. Nir jag kom in i
klassrummet gav Caroline mig en blick av avsky.
Jag hade aldrig gjort ndgonting mot henne, men
dnda hatade hon mig. Varfor? vilken jdvla skit-
dag egentligen. Universum vill mig definitivt
inget val.

Jag hdngde ryggsdcken pa stolen och drog av
mig mossan. Mitt skap hade ju saklart ocksa
blivit inslaget av nagra eparaggare eller nagot.
Det gick inte att komma in i, alltsd behovde jag
ta med mig hela min vintergarderob till
lektionen. Idag hade vi ocksé idrott, sa for
sdkerhets skull jag hade en extra stor viska som
dunkade sddir hirligt stelt mot alla stolar jag

gick forbi. Jackan hdngde jag 6ver axlarna for det
var orimligt kallt i natursalarna. Jag pustade ut
medan jag bladdrade fram till sidan 39 i NO-
boken.

Efter ett antal sekunder markte jag hur Erik
satt bredvid mig. Den snyggaste jdvla killen i var
drskurs. Fyfan vad pinsamt. Alskar livet. Jag var
sdkert helt r6d om kinderna och mitt har var
nog mer likt ett fdgelbo dn ett hdr. Han sdg dock
hur snygg ut som helst. Eriks har var det finaste
som fanns, det luktade gott ocksa. Kedjan runt
hans hals dinglade lite nadr han lutade sig fram.
Fan vad sexigt. Han sidg pa mig. MOtte mig med
blicken med sina havsblda 6gon. Oj helvete han
sa ndgot. Tink om han horde vad jag tinkte?

“Va?" jag sdg pa honom fragande. Hans 6gon
sdg in imin hoppldsa sjél.

“Gillar du ocksa Kent?" han log och nickade mot
reflexen pa min otympliga viska.

“GOr du?” sa jag lite for hogt och slog mig for
munnen. Caroline mérkte ingenting och jag
fortsatte. “N4, det hade jag aldrig trott.”

“Haha ja”, han drog handen genom héret lite
stelt.

“Nice, ja de dr ju bra”, sa jag néir jag egentligen
ville sdga GIFT DIG MED MIG. Men det gjorde jag
inte.

Lektionen gick férbi snabbt. Jag hoppades att
min rodnad hade gatt 6ver. Men det var fan svart
att inte le ndr man tinkte pa honom. Tink om
det hir var det som férde oss samman? Detta
kanske var universums tanke. Om jag inte hade
hittat reflexen och kommit sent hade jag kanske
inte fatt chansen att prata med Erik. Tack
universum och tack borttappad reflex.

REBECCASTORM



TYNGDEN PA MINA AXLAR.

"Hur kdnns det? Ar du verkligen sdker pa det
héar?”

Jag stirrar upp i den stjdrnklara himlen. Vet
inte vad jag ska svara. Vet inte vad jag ska kinna.

"Det kdnns inget sarskilt”, ljuger jag.

Trots att jag inte ser ansiktsdragen vet jag att
han flinar. Inte ens honom kan jag lura.

"Det gar inte att kdnna 'inget sdrskilt'i den hér
situationen.”

Jag rycker pa axlarna. Lat det bara bli gjort.
Saklart kdnner jag inte ingenting, men det gar
inte att sortera bland kdnslorna och tankarna.
De gar omlott och trasslar in sig i varandra sa att
det inte ldngre gar att skilja pa glddje och ilska,
pa sorg och lycka, pa lugn och oro.

"Tag far skylla mig sjdlv”, sdger jag.

"Dig sjalv dr den sista du ska skylla pa.”

"Tilia, kan du komma hit?"

Jag reser mig motvilligt fran stolen och med
tunga steg lamnar jag rummet. Nir jag gar 6ver
troskeln till koket och ser ut genom fonstret
lossnar en svart harslinga ur tofsen.

"Titta mig i 6gonen, Tilia.”

Hjartat hamrar i brostet och slar ndstan sénder
revbenen. Att titta mamma i 6gonen ar det
varsta jag vet, for de dr sd morka och det kdnns
alltid som att jag ska drunkna i dem.

"Din ldrare Karin ringde och berdttade att du
fick virldens utbrott i skolan idag. vad har flugit
idig egentligen?”

"Jag mar inte sd bra”, mumlar jag, medveten
om att mamma omojligt kan hora det. Det ar
avsiktligt.

"Tala till mig ordentligt, Tilia.”

Jag hatar att mamma alltid maste sdga mitt
namn ndr vi pratar om négot allvarligt.

"JTag blev inte n6jd med mitt senaste
prov’, sdger jag istdllet och mamma
tittar pa mig som om orden luktar illa.

"For det behévde du vél inte skrika i klass-
rumimet?”

"Jag skrek inte."

"Maste du alltid haka upp dig pa detaljer? Du
vet vad jag menar.”

Hjdrtat bankar hdrdare. Och hdrdare. Nu gar
det inte ldngre att halla det tillbaka. Under-
ldppen borjar darra och sedan rinner en tar frdn
vanstra 6gat. Precis nir jag ska vinda mig om for
att dtervdnda till mitt rum kdnner jag ett slag
mot min kind och det far mig att stappla till.

"Lagg av med dir, Tilia. I mitt hus grater vi inte
for att det inte gar som vi vill. Vi jobbar hardare.
FOrstatt?”

Jag springer ut fran koket innan mamma
hinner sdga ndgot mer. Nar jag nar hallen
stoppar jag fotterna i tofflorna for att sedan slita
upp dorren, och trots att benen skakar frenetiskt
fortsdtter jag att springa tills jag dr framme
vid farhagen. De flesta av faren ldgger inte ens
marke till mig, for de dr vana vid det hér laget.

Med ens kidnner jag trycket over brostet som
alltid kommer innan panikattacken blossar
upp inom mig. Precis samma tryck som jag fick
idag innan mitt “utbrott” i klassrummet. Innan
jag vet ordet av hyperventilerar jag sa kraftigt
att jag tvingas ldgga mig pa rygg, och ner lings
kinderna bara forsar tdrarna. Nora kommer och
ldagger sig ner bredvid mig. Med handen stryker
jag over hennes vita ull.

*k%k

Karin knackar pa glasdorren. Hennes glaségon
haller pa att glida av nédsan och det blonda héret
dr uppsatt i en 16s knut.

"Kom in!”

"Inte dags att &ka hem?” fragar Karin.



"Snart. Det 4r mycket att gora bara och jag
maste skriva klart uppsatsen ikvall."

"Men uppsatsen ska in forst om tva veckor.”

"Jag vet, men imorgon maéste jag borja plugga
infor provet. Jag har inte rdd att misslyckas pa
nésta prov ocksa.”

"Tilia, du fick B. Det dr inte att misslyckas.”

Hundra fjarilar f6ds pd samma gang i magen.
Innerst inne vet jag att Karin har riatt, men mitt
huvud sdger ndgot annat. Mamma ocksa.

"Far jag sla mig ner?”

Egentligen vill jag svara nej, for jag behover den
hér tiden till uppsatsen. And4 sdger jag ja.

"Jag bytte ndgra ord med Lovis idag och hon sa
att du dr vilkommen till henne pé fredag.”

Jag slar ner blicken i bordet.
"Jag behover inte prata med psykologen.”
"Jo, Tilia. Du behover faktiskt det.”

"Vad ar det for fel pa att vilja ha bra betyg?” Det
later syrligare d4n vad jag hade avsett.

"Det dr fel nar det leder till stress pd det har
viset. Och sjidlvskadebeteende.”

Karin tittar menande pa min vinstra unde-
rarm. Snabbt drar jag ner tréjirmen 6ver de
rodrosiga drren. Det var meningen att ingen
nagonsin skulle fa se.

Jag borjar triffa Lovis regelbundet, men det
hjilper inte s& mycket eftersom jag dnda inte
kan sédga sanningen. Mamma skulle bli rasande
da.Jag dr vidl medveten om att den dar tystnads-
plikten som psykologer péstar sig ha kan brytas
om det man berdttar ar tillrdckligt allvarligt.

Allt kdnns stdndigt hopplost. Varje kvéll ligger
jagisdngen och vrider pd mig. Kan inte somna,
kan inte sova. Varje dag pluggar jag fran klockan
atta pd morgonen till klockan &tta pa kvillen.
Reser mig bara upp om jag maste. Varje dag
maler tankarna i huvudet och varje dag rinner
tararna. Det sistndmnda utan att mamma
marker det forstas.

Den vilbehagliga kdnslan som uppstar i sam-
band med ett bra provresultat gar lika enkelt att
tdnda som ett stearinljus, men ocksé lika enkelt
att sldcka. Precis som ett liv som bestar av stress,
press och dngest, orsakat av en valdsam fordlder.
Ett sddant liv 4r inte roligt att leva. Inte vart.

Larmet har jag satt pd klockan tre. Inte for att
jag hade behovt det, for jag lyckas d4nda inte sova
en blund. Hur skulle man kunna det dagen da
man ska do?

Innan jag ldamnar huset ser jag mig omKkring.
For sista gdngen ndgonsin. Innan jag lamnar
tradgéarden gar jag till fairhagen och klappar
Nora. For sista gdngen nagonsin. Allt jag gér nu
gor jag for sista gdngen ndgonsin.

Nér jag nér bron tittar jag ner mot dalen och
jag blir ndstan yr nir jag inser hur hogt det ar.
Jag fattar tag i ricket och andas in den varma
sommarnattsluften, later lungorna fyllas. For
sista gdngen nigonsin.

Plotsligt kdnner jag ett hur ett vinddrag rycker
tag i haret, trots att det ar helt vindstilla ute. Fo1-
skrdackt vinder jag mig om, for det kinns nistan
som om ndgon just har gatt férbi mig.

Mycket riktigt. Bakom mig star en figur. Den ir
svarttidckt och saknar ansikte. Jag blir tvungen
att nypa mig sjidlvi armen for att kontrollera om
jag drommer, men det gor jag inte. Tur dr vil det.
Eller otur beroende pa hur man ser pa det. Det
tar inte lang tid innan det star klart for mig vem



det dr jag har intill mig, och kanske borde jag bli
rddd, men det blir jag inte.

"Hur kdnns det? Ar du verkligen sidker pé det
har?”

Jag stirrar upp i den stjarnklara himlen. Vet
inte vad jag ska svara. Vet inte vad jag ska kdnna.

"Det kdnns inget sdrskilt”, ljuger jag.

Trots att jag inte ser ansiktsdragen vet jag att
han flinar. Inte ens honom kan jag lura.

"Det gar inte att kdnna 'inget sarskilt'i den har
situationen.”

Jag rycker pa axlarna. Lat det bara bli gjort.
Sdklart kdnner jag inte ingenting, men det gar
inte att sortera bland kidnslorna och tankarna.
De gar omlott och trasslar in sig i varandra sa att
det inte ldngre gar att skilja pa glddje och ilska,
pa sorg och lycka, pa lugn och oro.

"Tag far skylla mig sjalv”, sdger jag.
"Dig sjdlv dr den sista du ska skylla pa.”

Innan jag hinner dngra mig svinger jag benen
over racket. Jag blundar hart nér jag hoppar.

Dunsen nar jag slar i marken kdnns mycket
lattare d4n vad jag hade forviantat mig. Ar jag i
himlen nu?

Forsiktigt stiller jag mig upp for att se efter.
Det dr ndgot som inte stimmer, for sdkert femtio
meter ovanfor mig skymtar en bro, samma bro
som jag precis hoppade ifran. Hjartat borjar
dunka hart igen. Hjiartat. Dunkar det ocksa i
himlen?

“Men, ett hjdrta som &r dott ska vil inte sla?" Jag
tdnker det visst hogt.

"Klokt resonerat.”

Snabbt vinder jag mig om. Dar star han.
“Hoppade du ocksa?” fragar jag Doden.
Hans skratt later hest.

‘Tag hoppade inte. Jag fl6g, precis som du.”
Of6rstaende ser jag pa honom.

‘Tag kan inte flyga.”

“Nej, men jag kan.”

Det klickar till. Jag 61l inte. D6den flog ner fran
bron med migisina armar.

“Sd jag dr inte d6d?”
“Nej, inte du.”
“Inte jag? Vad menar du?”

"Tag ville inte ta dig. Det var din mamma jag
ville ta.”

Jag tar ett steg tillbaka och snubblar nédstan
Over ndgot. Nir jag tittar ner mot marken ser jag
mammas kropp ligga ororlig vid mina fotter. Det
morka héret bildar en gloria 6ver huvudet och
Ogonen stirrar tomt upp i skyn.

“Hur kdnns det?” frdgar Doden.

Den hir gdngen vet jag vad jag svara. Jag vet
precis vad jag kdnner.

“Det kdnns bra. Tack, Ddoden, for att du har gett
mig mitt liv tillbaka.”

SOFIAPELL ANDERSSON
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ENDAST EN SAK KAN DU GORA,
EN ANNAN MANNISKA VAL

Man maste ge for att fa ta, ensidig kdrlek
kommer aldrig att halla. Ar det inte sd var virld
fungerar? Jag har alltid velat vara ndgon som
hjidlper men aldrig riktigt vetat var jag ska borja.
Det finns sd manga som behover hjdlp, sa ménga
olika sitt att hjidlpa dem p&. Atminstone ir det
vad jag har intalat mig, att jag inte vetat var jag
ska borja. Jag vill och vill men jag orkar inte och i
mitt rum star en fatolj, framfor mitt fonster. Det
ar ett stort fonster och man ser byggnaden mitte-
mot.Jag har kartlagt alla ligenheter, jag vet vem
som har tre barn och en hund, vilka som heter
Stjdrna i efternamn och vilken ldgenhet den
rytmiskt dunkande musiken kommer ifran. Det
ar lattare med ett fonster emellan, for det finns
inga krav att jag ska orka bakom mitt fonster.

Hela mitt liv flyttades till en ny plats och da upp-
tdckte jag mannen. Mitt liv fick mening dagen
hans krumma kropp steg ur porten, det var som
att han hade aldrats tjugo ar pé en kvill. Axlarna
slokade och ryggen var bojd av anstrdngning,
men han rérde sig snabbare dn ndgon i sin
omgivning. Samtidigt som han klev ut ur porten
satte jag mig som hypnotiserad i min fatolj
framfor fonstret. Han bodde tvirs 6ver gatan
iden lite finare byggnaden mittemot viaran
sjaskiga. Han rorde sig med rak rygg och méal-
medvetna steg men hans hallning kunde inte
lura mig. Det vita haret och det farade ansiktet

avsldjade honom. Han hade inte haft tid for att
bli gammal, hans snélla 6gon och malmedvetna
steg vann over tiden och lat honom fortsétta
som om den inte paverkade nigot forutom hans
form. Jag visste att han hade snilla 6gon, jag
hade aldrig sett dem men jag visste att han hade
snélla 6gon.

Mannens hall var fylld av frimmande skor under
vintrarna. Han 1t de som inte hade tak ovan-
for huvudet och viggar runtomkring sig lana
hans, ofta under flera veckors tid. Han hjdlpte
de snoriga barnen i parken att bygga upp sina
snogubbar nar de fallit offer for tonarsgdngens
uttrdkade lovkvéllar. Julafton och han tillbring-
ade den som volontédrarbetare i soppkoket med
ett leende under skinande 6gon. Nytt ar och han
slappte lyktor, inte fyrverkerier upp mot himme-
len.

Naér det blev varmare stdllde han ut vatten till
omradets kringdrivande katter och planterade
blommor i parken. Han sparade varenda pant-
burk han kom 6ver och hdngde ut dem i en kasse
pé portens dorr. Han vakade 6ver parken och
barnen som lekte dar och kopte deras alltfor
dyra lemonad. Jag hade bott i huset snart ett ar
och langsamt borjat. Jag tog promenader med
min lillasyster och hennes dockvagn, frigade om
hennes dag. Jag lagade mat och erbjod barhjalp



till mina fordldrar. Mannen vattnade blommor
och kopte mat i den lite dyrare lokala affiren i
stdllet for den gigantiska, billiga, nyoppnade tva
kvarter bort.

Loven borjade falla av trdden och han krattade
ihop dem till stora priaktiga hogar som barnen
handlost kastade sig in i. Han hjdlpte grannarna
att laga ett sénderblast skjul och bjod darefter
hem dem pa en kopp te. Hans ligenhet hade den
storsta godisskdlen pa halloween och hans dérr
var den enda som inte blev toapapprad. Det var
ndgot med hans sitt att rora sig, som om han var
osynlig, som om han njot av att vara i
bakgrunden. Han 6verlevde genom att hjdlpa
och jag genom att iaktta honom. Jag borjade ga
utomhus oftare, jag behovde inte ldngre glasets
skydd for att réra mig.

Han hade en rutin, en rutin som féljde ars-
tidernas gdng. Jag sdg hans krumma kropp bdja
sig fram och forsiktigt plocka upp de tunna
nélar och kringstrédda sprutor som kantade
parken utanfor husen. Pundarparken pa varen,
o0kdnd 6ver hela staden och enda tiden da
barnen inte dgde den. Varje sondag klev han ut
genom porten med en tygkasse, den sdg hemsydd
ut. Han borjade pd samma stélle varje gadng, vid
den sondersparkade soptunnan i metall vid
pundarparkens grindar. Bérjade vid soptunnan
och foljde grusvigens konturer med fotterna
tills det var slut pa park. Han dedikerade varje
varsondag till dem, de som fann trost i
substanser och inte i att prata eller iaktta.

Jag ville veta varfor sa jag tog mig ut, jag orkade,
jag fragade runt. De flesta sag inte at mitt hall
utan hade bittre saker for sig. Det borde ha
stoppat mig men jag fortsatte orka, jag ville veta
hans anledning. En kvinna med sandfdrgat har
hade tid, hon hade tid att svara pa mina fragor
och berdttade. Berdttade att mannens son i ett
desperat forsok till en topp anvidnt en redan
anviand nal. Berdttade att de flesta i kvarteret ser
mannen och hans tygkasse som en uppmuntran
till missbruk. Men det han gor ir inte for att
uppmuntra utan for att rddda, han byter ut
gamla mot nya, sdkrare. Berdttade att tva veckor
senare hade sonens inte lingre synts till bland
skorna i mannens hall. Hans anledning ir att
inte lata det hinda igen, ndgon vars skor har sa
manga fler steg att ta.

Snon borjade falla igen och natten var moérk
utanfor mitt fonster. Mannen rorde sig
ldngsammare men fortsatte gora alla de

gdrningar han kunde, somliga sméa som att ldna
ut sin finhatt till barnen vars sndégubbe skulle pa
bal. Somliga lite storre som att hjdlpa frukt-
handlaren skotta ytan framfor sitt marknads-
stand fri frdn snoslask. Jag hjdlpte dldre
mainniskor 6éver gatan, underhéll min systers
vianner med daligt skadespeleri och gav mina
pantpengar till den huttrande kvinnan utanfor
Ica.

varen kom, min tredje bakom fonstret och min
forsta med vinner bara ett telefonsamtal bort.
Han gick ut mer sidllan och borjade gora allt fler
taxiresor bort. Jag sdg honom forsiktigt kliva

ner i bilen och transporteras i vig for att nagra
timmar senare komma tillbaka med ett trott
leende pa lipparna. Det var inte svart att ta reda
pa vart taxin tog honom flera gadnger i veckan,
standardkoll pa sjukhuset men lite oftare 4n vad
standarden sdger behovs.

Ut genom dorren, den andra dorren, den tredje
dorren och till slut portdorren. Jag star pa gatan
och vill fylla hans skor.Jag ser en taxi sakta

in framfor huset mittemot. Snabba kliv fram
till taxin och dorren 6ppnas, hans snélla 6gon
moter mina morka och jag stricker fram en
hand med ett leende. Han tar emot den och reser
siglangsamt upp. Han ar kortare 4n mig, i mina
Ogon har han varit 1dng. Nar taxin aker i vag
star jag kvar med min hand sluten om hans och
kanner all den ork han gett mig, utan att sjalv
veta om det. Jag hjdlper honom mot porten och
hinner stoppa honom innan han tacksamt ska
ge mig sitt hejd&. Jag tilltalar honom for forsta
gangen, med stadigare rost dn vad jag hade
vantat mig.

— Tack. Du foértjdnar att vila, 1at dig sjdlv vila for
det kommer 16sa sig dnda.

Han tryckte min hand och hans snélla 6gon var
blanka av den ovdntade kommentaren. Han sag
pa mig en ldng stund innan han svarade:

— Du paminner mig om min son.

EIRAEKSTROM
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ETT FORLORAT APPLE

Det unika monstret pa mitt pekfinger slar pa
den slitna kaffekoppen. 2/4-takt. I samma takt
som de smé aggressiva vattendropparna lamnar
duschmunstycket och landar pa kakelgolvet
borta i badrummet. Den svaga, men friatande
lukten av mogel som vixer i héghusets fel-
isolerade vaggar letar sig in i mina ndsborrar.
vinden slar till i det halvoppna fonstret bakom
mig och fonsterbagen hoppar in och gémmer sig
bakom gardinen.

Jag sldapper ifrdn mig en djup suck nar jag
tommer lungorna pa all luft, och tar en kort
klunk av kaffet innan jag tvingar den stela
pinnen som dr min kropp att ta mig ut till
hallen.

Dorren till badrummet star som vdntat pa glant,
men inget droppar fran duschen dérinne.

Inga fotspar fran Lea som gatt till sovrummet
med fuktigt hdr och nytvattade kldder finns.

Jag sticker in huvudet i koket igen for att dubbel-
kolla kranen vid vasken.

Avstdngd.

Vinden stannar upp och lukterna tar en paus.
Tystnaden intar rummet, och minnena limnar
platsen.

Inte nu igen.

Leas franvaro sticker hal i mitt hjirta varje dag.
Utan en lapp. Utan férklaring. Ingenting.

Hon ldmnade inte kvar ndgot annat dn tomhet.
Tomheten av tva sjdlars minnen. Tomheten av
tva sjdlars 6nskan. Jag antar att det var det som
var problemet. Vira olika 6nskningar.

Nu vill min hjdrna spela mig spratt. F4 mig att
tro att det dr som forr.

Jag oppnar ladan till soptunnan och drar ihop
sdcken. Endast ett anvant papper och pappers-
lddan fran lunchen ticker botten.

Liderskorna vid ytterdorren ar flackfria och
perfekt placerade som de ska vara. Den korta
strdckan till soprummet och tillbaka gor det inte
nodvandigt att 1dsa dorren.

Varje gang jag sdtter ner vinsterfoten pa ett
trappsteg dr jag rddd att den inte ska fa plats
och raka glida av. Man pa glid. Foll till sin dod i
trapphuset. Hittades av grannarna. Jag kan se
nyheterna framfor mig,

Bredvid trappans slut, lite undanskymd, sitter en
dldre kvinna. Hennes har ar gratt som den
smutsigaste vig, hennes kldder har gatt igenom
den taggigaste av skogar, men hennes 6gon
skiner fortfarande av hopp. Hopp och vinlighet.

Kvinnan lyfter sitt ansikte mot mig.
"Hej! Du rakar inte ha lite mat over?”

En snabb sdnkt blick och jag kliver hastigt ut
genom ytterdorren. En orkan blaser upp i
huvudet.

Vem var det? Hur tog hon sig in? Kommer hon
stanna? Maste jag verkligen hjdlpa henne? Det
ar ju inte mitt fel att hon hamnat s snett i livet?
Borde jag ha sagt ndgot?

Ingen har gett mig ett leende pa 684 dagar. Och
ingen har s mycket som lyft ett finger for min
skull pa 521. Varfor ska jag hjdlpa en virld som
inte behandlat mig med ndgot annat dn
grymhet?

Jag viftar bort tankarna och fortsitter vidare ut
till soprummet.

Det stinker av mansklighetens forfall. Allt det
fula vi lamnar kvar. Ruttnande jasande hogar.
Berg av plast.

P& vigen tillbaka ler kvinnan mot mig igen. Hon
har som ett ljus inuti. Ndgot som glittrar och far
mig att tinka pa varens forsta blommor.



Jag stannar till en sekund men dngrar mig
genast och skyndar mig vidare uppfor trappan
tillbaka till l1dgenheten.

Tystnaden svédljer mig hel nér jag kliver in
genom dorren in till koket. Jag sdtter mig pa
koksstolen och blicken fastnar pa en knappt
markbar reva i tapeten. Kylskapet ropar pa mig
att hjdlpa kvinnan. Hon beh6ver mat, men
bakom dorren gémmer sig bara ett paket mjolk
och yoghurt pa den 6vre hyllan, ett paket smor
och ost pa hyllan i mitten och lite gronsaker pa
den nedre.

Mat jag ska ha.

Om jag ger bort det nu maste jag handla i
morgon i stillet for pa 16rdag och da foljer jag
inte mitt schema. Det finns sdkert ndgon annan i
huset som kan hjidlpa henne. Ndgon granne som
ska pa sin dagliga joggingrunda och rakar stéta
pa henne pa vigen ut.

Men tink om de inte gor det?

Tdnk om grannen stillde in sin joggingrunda
justidag?

Tdnk om kvinnan inte far ndgon mat?
Hon fragade mig, sd jag borde hjidlpa henne.

Om rollerna hade varit ombytta och det hade
varit jag som suttit dir, hade hon hjilpt mig.

Maten i kylen rdcker inte. Kvinnan behdver nagot
ordentligt, ndgot som haller sig utan kyla. Jag far
gd och handla, det ir ju trots allt lill-16rdag.

Skorna star pa sin vanliga plats, forvintansfulla
over att fa ldimna ldgenheten. Fotterna slinker
latti och jag kliver ut i trapphuset. Trapporna

ar lekfulla och gor piruetter ner till forsta
vaningen.

Kvinnan sitter kvar pa samma plats och har
samma mjuka leende som innan.

nHe]'!n

Ordet lamnar min mun innan jag hinner tanka
och kommer som en ¢verraskning for bade
henne och mig.

nHe]'!n

Hennes ansikte lyser upp och jag fortsitter ut
genom dorren.

Solens stralar branner mot huden, men dé och
da kommer en sval vindpust som letar sig fram
mellan husen.

Kassens handtag griver sig in i min hand nér jag
lamnar butiken och gar ut pd gagatan - som att
varorna inte kan vinta pa att fa hjdlpa kvinnan.

Att hitta mat som inte behéver kylskép eller tilla-
gas var mycket svarare dn vad jag forst trott, men
till slut landade det i brod, nodtter och frukter.
Forutom mat och dryck rymmer papperspasen
dven vatservetter och andra saker som hon kan
ha nytta av.

Det fina viadret har lockat strommar med folk till
centrum.

Skrattande ansikten som &ter sin forsta glass for
sommaren, nykira par och sldktingar som har
atertraff fyller gatan.

Den lillalddan som jag har varit instdngd i
forsvinner och hjartat bultar lJangsammare dn
vanligt. Jag moter folks blickar nir jag foljer
vigen ner forbi restauranger och afférer. Ler. Det
hér dr ju inte sa farligt.

Ett gdllt skrik skir igenom skratten nagon meter
bort. En lang man star med utstrackt hand mot
en uteservering fylld med barnfamiljer.

Jag kan knappt tro det jag ser - en hand som
haller i en pistol.

All uppméirksamhet dr vind mot mannen.
Barnen sitter som forstenade pd sina stolar
medan fordldrar lyfter upp dem, redo att springa
men rddda for att provocera.



Tiden stannar.

Ett steg.

Tva steg.

Tre steg

Fyra steg.
Kroppskontakt.

Pang.

Intensiv smarta tar ¢ver alla mina sinnen. Nagot
varmt rinner fran min mage.

Fler skrik fyller gatan. Jag forsoker se mig
omkring. Forstd vad som hidnder. Men allt jag ser
ar blod. Mycket blod. Och den langa mannen som
ligger under mig forsoker ta sig loss.

"Ring 112!" skriker ndgon, men huvudet dr sd
tungt att jag inte lyckas se vem.

"Det har skett en skjutning pa gagatan, vi
behover en ambulans och polis sa fort som
mojligt.”

"Han rdddade oss!”

"Vem dr den hér hjilten?”
"Nagon, snéilla hjdlp honom!”
"Finns det nagon ldkare har?"

Rosterna flyter ihop till en réra och smértan
forsvinner. Ett 4pple rullar ut frdn papperspasen
och ldmnar de andra. Ogonlocken blir tyngre
och gar inte langre att halla uppe. Allt borjar att
smalta bort i evigheten.

Nej! Det héar far inte hdnda. Nu kommer
kvinnan under trappan aldrig f4 maten. Vem ska
da hjidlpa henne?

CHLOEADLING




Jag inte rdknade pengar
utan blomblad.
Sa jag ville verkligen tacka,

for buketten du gawv.

jajag

Satt och lekte med den hdromdan.
du vet,

dlskar dlskar inte

fast med dlskar for varje blad.

det var kul fastdn

jag inte hann klart.

istdllet blev jag distraherad av
en stor, skalbagge
langs mitt fonsterbleck

och min tinning.

Ett kryp men

Inte ett enda skrik frdn mig

fastdn jag brukar vara ridd.

nej,

min mun skulle nog inte 6ppnat sig,

Ens om du hade kysst den.

sdkert kom den

Tillsammans med blommorna.
Sd hur kunde jag inte

Tvinga

mina 6gon pa den

Som din hand holl senast?

Sa liten
och dnd4 sé syntes det att hon var
dldre dn jag.

inte lika stord, utan en rimlig varelse som
kédnde varlden utanfor.

Hon var en skalbagge mycket mer médnniska
dn jag.

Och hon var vacker.

bara en tvingad blick
Blommorna

foll till marken

tills &ven dem blev insekter

som krypandes Over mig.

du méste forsta

jag kunde inte, ville inte
fanga den i ett glas

Hon var for stor for det

det var inte jag.

visst ville jag vara som hon men dnnu mer
onskade jag kunde

oppna munnen och svilja

osdkra tankar. jag 6nskar jag kunde

tacka dig for det du faktiskt gav

se saker som de var.

jag ville verkligen tacka

jag dlskade blommorna.

ASTRID RIMM
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TILLS DODEN SKILJER OSS AT

Det ligger fyra hopkndolade papper pa golvet intill
mannen som sitter vid koksbordet. Fyra miss-
lyckade forsok att sdtta ord pa det som pagar i
hans huvud. Lars 6vervéger att inte skriva ndgot
alls men skjuter snabbt undan den tanken. Han
maste skriva ndgot, forséka forklara sig 4ven om
det han gjort dr oférlatligt.

En mulen eftermiddag tre veckor tidigare hade
Lars och hans fru suttit vid samma bord med
varsin kopp te framfor sig. Det var lika tyst i
huset dd som nu. Det enda som hoérdes var ett
svagt vinande i ventilationen och ett klirrande
fran Lars tesked. Han tog en forsiktig klunk for
att inte brédnna sig och sedan blaste han pé sin
frus te och hjdlpte henne att fora upp muggen
till munnen. Karin smuttade lite men
grimaserade nir den heta vitskan landade pa
hennes tunga. Efter ett tag avbrot Karin
tystnaden med en suck.

— Lars, jag tror inte att jag orkar ldngre.

—Vad nu? Vill du gd och ldgga dig? Jag kan fixa
iordning sdngen si kan du ta en liten tupplur.

— Nej, nej, det dr inte det jag menar.

Hon dréjde lite innan hon fortsatte, som om hon
behovde ta sats for att fa ut det hon behévde
sdga.

—Jag har tdnkt pa det hidr en del och jag har

bestdmt mig nu. Jag orkar inte med det har livet
ldangre.

—Vad menar du?
—Jamen, det hir dr ju inget vardigt liv!
—Jag forstar inte, vad ar det du vill?

Hon tvekade dnnu ldngre den hir gdngen och
tittade upp i taket. Hon kunde inte mota sin
mans blick nar hon sa det:

— Lars, jag orkar inte leva lingre och jag 6nskar
jag kunde gora det sjdlv, men det kan jag ju inte.
Jag skulle beho6va din hjalp.

Det blev tyst en lang stund efter det. Nu i efter-
hand minns Lars fortfarande inte riktigt exakt
vad som sas och gjordes efter hennes bomb-
nedslag. Men han minns att tusen tankar hade
snurrat runt, runt i hans huvud och han hade
inte vetat var han skulle borja. Nar hennes ord
vil hade sjunkit in sprutade protesterna ut ur
honom som om han vore en kanonkula. De
haglade mot henne men hon svarade inte pa
négot av det han sa. Hon tittade bara pa med
sorgsna och trotta 6gon nir han vilte omkull sin
tekopp i en av sina yviga gester.

Dagarna efter det gick ldngsamt och det var om
moijligt d&nnu tystare i deras hus. Ingen av dem
visste vad de skulle gora sa det slutade med att




de inte gjorde ndgonting. Lars ville sd gidrna
hjilpa sin fru men han visste inte hur. Karin
forsokte fa sin man att forsta men visste inte
hur.

En kvéll ndr han skulle hdmta henne for att
borsta tinderna horde han hur hon snyftade
fran deras sovrum. Han tassade forsiktigt fram
till doérren och kikade in genom glipan. Stora
tarar rann ner for hennes kinder och han horde
hur hon forsokte kviva hulkandet men inte
riktigt lyckades. Samvetet knot sig som en kall
liten boll i magen. Lange hade han héallit sig
sjdlv ansvarig for det som hade hédnt Karin, dven
om hon hade forsdkrat honom att det inte varit
hans fel. Han tvivlade fortfarande. Det var ju han
som hade kort, det var han som inte sett dlgen
itid och nu fortsatte han att tvinga henne lida
dag ut och dag in i deras morka och tysta radhus.
Var det verkligen ratt? ville han att hon skulle
leva for hennes skull eller fér hans egen?

Det gick ytterligare ndgra dagar. Och for varje
dag var det som att Karin tynade bort mer och
mer. Hon orkade inte f6lja med till parken, hon
orkade knappt dta. Hennes sammanbrott i sov-
rummet skedde allt oftare och ldngre. Till slut
stod inte heller Lars ut. Han kdnde sig som en
fangvaktare didr han gick och vakade dver Karin.
En natt ndr delagisidngen utan att kunna sova
bad Karin honom om hjilp igen. Den hér gdngen
kunde han inte protestera. Trots att varenda cell
i kroppen skrek att det var fel fick hon honom
att lova att hjdlpa henne. Han skulle doda sin
egen fru.

Dagen dirpa bestéllde de starka piller fran en
skum sida. De kom snabbt pa posten och utan
att Lars hunnit forstd hur han hamnat dér satt
han med gift i ena handen vid kéksbordet. Gift
som han skulle ge sin fru. Karin log matt mot
honom och det slog Lars att det var evigheter
sedan han sett henne le. Hon maste ha sett hur
rddd och forvirrad han var for hon forsdkrade
honom att detta var riatt sak att géra. Att hon
dntligen skulle bli fri igen. Han gav henne

fem smé& runda blda piller och hon 6ppnade
munnen. Sedan férde han upp glaset och hon
tog ett par djupa klunkar. Det gick vildigt snabbt
efter det. Han minns fortfarande hur hon sett
ut. Med huvudet lutat mot hans axel. Hennes

har som fortfarande luktat s levande. Han hade
aldrig gratit sa mycket i hela sitt liv.

Lars sluter 6gonen och tar ett djupt andetag.
Sedan formulerar han trevande sin férsta
mening pa pappret. Orden ser fel ut men han
fortsdtter. Han skriver ndstan fyra sidor innan
han kdnner sig n6jd. Han 6nskar att det han
gjort var ratt. Men det kdnns sd valdigt fel. varje
dag sedan hon dott har kidnts fel. Men som tur
var fanns det kvar ndgra piller &t honom ocksa.

ANONYM




MEA CULPA")

LANIUS COLLURIO-3

Min pappa brukade alltid sdga att skogen ar
naturens hjiarta. Han beskrev den som en oas
av magi och frihet, 1dngt borta frdn vardagens
stress, med kvittrande faglar och sol som strdlar
in genom trddens blad och lyser upp véarlden i
dess mjuka grona ljus. Nar han sedan valsade
hem vid skymningstid med gronflackiga byxor
och en famn full av noggrant tiljda trafigurer
doftade han alltid av mossa och bark. Den
viddrade lukten var som inbroderad i hans
kladder, likt hur doften av saltvatten nu kldngde
till mina egna gronfldckiga jeans och jackan full
av fjadrar.

Jag visslade medan jag vandrade. I min vinstra
hand vilade en kvist med en noggrant spetsad
udd, lika 1dang som min arm. Fran min hogra
hand dinglade en korg av halm innehéllande
den ensamma fisken jag stolt ansett vara arets
bédsta fangst, mestadels eftersom det var den
enda fangsten jag fatt. Bredvid fisken lag scout-
kniven som skapat mitt vapen, med pappas
namn ingraverat i dess sida med snirkliga
bokstéver. Jag sdg ner i min korg. Kanske kunde
jag steka fisken under en 6ppen eld ndgonstans,
da jag kunde slippa ta mig hem i tid for midda-
gen.Jag sag mig omkring. De oskyldigt vajande,
torra grasstrana skar min idé i bitar, som kniv-
blad genom papper, och fick mig att rynka min
panna. Men sé lyfte jag min blick till landskapet
bortom triden och moéttes av en jordig kulle. Jag
log.Jag sprang som om vinden bar mig framaét,
mellan trdd och over stenar. Det enda ljudet
som hordes utoéver faglarnas envisa kvitter var
mina snabba andetag och ekot av fotsteg, tills
ett plotsligt skrik skot genom luften, som ett
kulskott genom en fonsterruta, och spriackte den
lugna eftermiddagen i tusen sma bitar.

Krossat solsken och bortglomda ambitioner
haglade ner 6ver mig som brinnande hett glas-
splitter, och jag stannade tvirt. Med detsamma
var allt stilla. Meddetsamma slukade tystnaden
ljudet av mina andetag. Ett ensamt moln drog in
over himmelen, svart som om natten sjdlv hade
lackt genom himlavalvets blda fasad, och la sig
till ro precis framfor solen dir den kviade dess
varma ljus. Genast var viarlden omkring mig kall
och bla, skuggorna strackte sig langa och vassa.
Jag vinde mig vacklande om och stirrade ner pa
marken jag nyss klivit 6ver. En vind ven inom
mina revben, virvlande i benmaérgens stélle. I
mitt fotavtryck lag en liten fagel.

Mina knédn skrapades upp och borjade bloda
efter att jag l1it mina ben ge vika, men jag kunde
knappt kdnna smértan som borde funnits

dir. Mina sar spelade ingen roll precis bredvid
fagelungens manglade bréstkorg och brutna
vingar. Det enda jag kidnde var kylan som
pulserade fran mitt brost ut i fingertopparna och
fick dem att sloka ofrivilligt. Korgen vélte nar
den slog i marken. I 6gonvran kunde jag se hur
min kniv gled ur dess slida och férsvann bland
hostloven, och hur den nyfangade fisken for ut i
den leriga jorden med en tyst duns. Mina hdnder
kunde ha strickt sig efter dem i ett forsok att
plocka ihop alla bitar av dagen jag tappat, men
pa nagot vis visste jag nog att det inte skulle
spela ndgon roll hur ldnge jag dn letade, hur
lange jag rafsade i 16vhogen eller hur noggrant
jag tvittade fisken. Kniven var forlorad och
fisken skulle alltid &nda bara smaka jord, och
allt var mitt fel. Istdllet svivade mina hdnder
skakigt i luften 6ver fageln, osdker pa vad de
borde gora. Fadgeln sag upp pa mig med hjilplos
pepparkornsblick och pep.Jag kved, och ljuden
ldt inte sd annorlunda. Bida var fulla av smaérta,
bada visste att det var mitt fel. Fageln pep igen.
Sakta plockade jag upp mitt spjut fran marken,
lyfte det ostadigt i luften. Jag kunde inte skona
ungen, det var alldeles for sent, men jag kunde
vara barmhaértig nog att bespara den en langsam



déd. Det kidndes inte tillrdckligt. Mina fingrar
kramade hart om spjutet tills de skallrande
knogarna vitnade och traflisor var djupt
begravna i mina roda, dunkande fingertoppar.
Mitt fel, mitt fel, mitt fel.

Ur de vassa skuggorna vixte 6gon som stirrade
oforlatande pa spjutet dar det stack upp ur
marken genom halet i fdgelns brost. De sag inte
att jag gjort det jag gjorde i 6msinthetens namn.
De forstod inte. De sdg bara blodet pa mitt spjut
och dess flisor i mina hdnder, men bortsdg hur
de skakade nér de sldappte sitt grepp. Det var
nagot i mig, nagot alldeles for nira ytan, som
inte heller forstod. Nagot som hade svart att

se en enda faktor av situationen som rattvis.
Nagot som forstiarkte skuggornas kalla luft och
sparrade upp deras stirrande 6gon. Nagot som
fatt mitt hjarta att flyga upp i halsgropen, och
viagrade l1ata det sjunka tillbaka ner igen.

Ett hest skrik hordes fran trddtopparna och
vdckte mig ur min tillfdlliga forlamning. Den
halvhjartade singen ekade ut 6ver tystnaden
som fyrverkerier i en 6de 6ken, och med varje
olustigt late kdnde jag hur mina muskler drog
ihop sig tills axlarna védrkte. Jag vred bort blicken
fran min skam och sag i stédllet upp mot gre-
narna. Som klor striackte de sig mot den ljusa,
orubbliga himmelen. En liten siluett sjong sin
kraxiga stimma fran en smal gren. Sedan
tystnade den, och sdg pd mig, direkt pa mig.
Fageln vred pa huvudet med en enda ryckig
rorelse och spidnde sin blick rakt in i min; faste
den ndgonstans langt inom mina pupiller. Allt
var stilla, tills jag gjorde misstaget att dra efter
andan. Med ens fladdrade fagelns siluett till,
strickte ut vingarna brett, och dok.

Mina fotter snavade sig fram Over skogens torra
grds, armar viftande genom buskar och mot ldga
grenar. Fagelns gilla skrik forfoljde mig, hela
tiden 1jod ut ndrmare och narmare, tills jag var
overtygad att jag kunde hora dess hastiga ving-
slag dunka mellan mina 6ron. Till min

férvaning bar benen mig dn nir skogen omkring

mig 6vergick till slitt, jag foll inte heller nar det
torra graset verkade slingra sig runt mina 1ar.
Inget kunde fa mig att sakta ner. Mina fotter
flog 6ver marken. En vind drog in, salt och kylig
av kustens pustar, och ven genom min fjdder-
drikt som om den var inget alls. Havet ndrmade
sig raskt med varje dundrande steg

och jag forestdllde mig hur marken snart skulle
forsvinna under mina fotter, férestdllde mig
fallet, men fallet skulle aldrig komma. Inte ens
markens slut kunde stoppa mig frdn att ta mig
framaét, inte ens gravitationen. Aven om benen
inte bar, skulle jag fortfarande hasta mig till
sdkerhet. Till frihet. Mitt skelett skakade och
skramlade under min hud som en motor pavig
att explodera med ett hjarta dunkande i samma
takt som nedrdkningsklockan frenetiska pip
sekunden innan avfyrning. De skakiga
rorelserna forde mig framat som pa autopilot,
dnda fram till virldens dnde, men dnda inte
langt nog. Marken omkring mig forsvann. Det
hir var 6gonblicket jag skulle falla, 6gonblicket
da maskinens delar skulle regna ner 6ver
vattnet, men jag tilldt det inte. Istdllet stirrade
jag horisonten i dess gula 6ga, tog sats fran den
sista biten av mark som fans kvar, och hoppade.

vinden ven starkare och starkare tills det var allt
jag horde, allt jag smakade, allt jag sag. Alla mina
sinnen var vind. Kall, havssalt vind. Fagelns skrik
smalte ihop med vindens rusande, och om jag

inte vetat battre skulle jag trott att jag foll. Men
jag visste bittre, jag visste att jag flog.



Lufttrycket var min vdn och gravitationen var

ett minne blott, bortglomd i mina ihaliga ben
fulla av vind. Néast intill tyngdlost seglade jag
upp over dngen medan vinden visslade lovsang
imina 6ron, och jag sjong med. Skogen under
mig sdg sa liten och obetydlig ut, och jag var
langt bortom dess blickar, ldngt bortom det unga
kadavret pa stigen. For en minut eller tv var jag
fri.

Ett vilbekant skri skar genom bruset och med
ens foll jag, som skjuten ur himmelen. Vindens
visslande byttes ut mot min angripares skrik,
eller kanske var det mina egna. Vi foll
tillsammans, vi skrek tillsammans, i en
stortande boll av fjddrar och klor. Mina vingar,
som tidigare burit mig, fladdrade hopplost i

det forradande lufttrycket. Den hir gdngen

foll jag pa riktigt. Vi triffade marken med en
small. Fdgeln skakade mig hart och snabbt med
sin ndbb begravd under mina nackfjddrar och
jag tdnkte pa min pappa mellan skriken, pa
kniven som forsvunnit och fisken jag forlorat.
Jag var inte hungrig langre. Jag kunde knappt
ens andas. Fjddrar flog nar de rycktes, klor rev i
min hals och kropp och hela tiden bet och slet
nibben i min nacke med en blodig beslutsamhet
som gjorde det tydligt for mig att den inte skulle
sluta forrdn det hordes ett knak. Mitt lilla hjarta
fladdrade valdsamt bakom mina revben som en
desperat fagel i en bur. Jag tittade upp forbi min
fiendes hardhénta klor och for forsta gdngen sag
jag hennes ansikte. Hon spadnde sin blick i min




med 6gon sé fulla av hat att det sken forbi den
svarta 6gonbindeln och lyste upp ansiktet i
vredens ljus. Jag sjong henne en andnings-
bertdvad klagosang, som jaktens orkester snabbt
overrostade med dess stradkar vassa som knivar
ndr hon hégg mot min hals.

Plotsligt var jag ater i luften, med hennes klor
fortfarande hart slutna runt mig. Med
svartnande blick sdg jag hur skogen ndrmade sig
under oss. Tridkronorna vajade i vinden som om
de striackte sig efter oss, eller snarare efter mig.
Barken skrapade min kropp nir den slog emot
grenen i var landning, men orken att skrika av
smaérta hade sedan ldnge runnit ur mig som
blod ur ett 6ppet sar. Fageln sldpade mig langs
grenens smalnande sida, d&nda ut till den
tunnaste kvisten, sedan saktade hon slutligen
ner. Trycket pa min hals hdrdnade och jag lyftes
ater upp i luften for en 6dsligt sekund, tills jag
kidnde ndgot réra vid min mage. Den stickande
beroringen forvandlades snabbt till ett kraftigt
tryck som véxte och blommade ut till en brin-
nande smérta tvirs genom min kropp, sedan var
jag hdngande didr pé grenen. Antligen sldppte
hon greppet kring min hals, men forflyttade
hennes fokus till mina vingar istéllet och drog
med all sin kraft. Jag stingde mina 6gon med ett
ljudlost kvidande och férsokte ignorera hur det
brann dir mina nerver skavs av, och hur ljudet
av skinn som sakta slets itu tringde in i den
morka tystnaden.

Nér jag sakta 6ppnar 6gonen igen dr mina
kinder som nalkuddar fulla av barr. Fageln ar
borta, mitt ansikte ligger pressat mot marken,
och blodet dr varmt mot min klibbiga hud. Det
finns ingen smairta, ingen sorg. Bara ett viaxande
morker och ett avldgset minne av dnger och
nederlag, dir ndgonstans mellan skuggornas
alla lager, precis bortom rackhall. Jag fingrar
forsiktigt pa &nden av spjutet genom min mage.
Dess flisor matchar de i mina hdnder och dess
ojdmna tdljning kinns bekant under mina
domnade fingertoppar, trots blodets tréga textur.
Hur den hamnat dér vet jag inte, likt mycket
annat i denna stund, men jag kan inte finna
energin att bry mig. Ordlosa tankar viskar om
synd, om misstag, och jag hummar som om jag
forstar. En grabrun fjader singlar sakta ner fran
himmelen och landar mjukt framf6ér min nésa.
Jag andas ut ett sista andetag sa att fjadern, plus
de fran min trasiga jacka bredvid, far och nér
den svajande virlden slutligen omfamnas av
morkrets kalla armar och tystnaden ldgger sig,
héilsar ett svagt kraxande fran trddtopparna
mig farval.

FRIDAERIKSSON
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EN MARDROMSDAG

Det var en vacker morgon. En ny dag var hir. En
ny sommarlovsdag. Jag vaknade av att sol-
stralarna lyste i mitt ansikte. Det skulle bli en bra
dag.Jag och morfar skulle campa ute i skogen. Vi
hade planerat utflykten i 6ver ett ar nu.

Jag steg upp ur singen och gick ut fran mitt rum.
Det var tyst i huset. Inget skrik frdn en bebis.
Ingen grat fran en 5-arig lillebror. Det var
konstigt. Det brukade aldrig annars vara tyst.

I min stora hogljudda familj fick jag sdllan en
lugn stund.

Forsiktigt 6ppnade jag dorren och steg ner for
trappan till nedervaningen. Jag tittade forsiktigt
in i k6ket. Det var ingen dir. Jag som alltid
brukade vara sist upp pd morgonen. Var holl alla
till?

“Var dr ni?" ropade jag, men det var ingen som
svarade.

Dorren var stangd till mina fordldrars sovrum.
Jag 6ppnade den sakta. Dérren knarrade pa ett
otdckt sitt. Jag tinde lampan och sag att
rummet var stokigt, mycket stokigare dn det
brukade vara. Kldder 1ag utspridda pa golvet och
fonstret stod pa vid gavel.

"Var dr ni?” ropade jag fortvivlat.

Jag sdg mammas handvéska ligga slangd pa
sdngen. Mobiltelefonen hade fallit ur. Det sag
ut som om nagon hade rotat igenom viskan.
Mamma skulle aldrig ldmna viskan sddar och
aldrig lamna huset utan mobiltelefon. Nagot
maste ha hint, tinkte jag. Jag skulle precis
plocka upp mobiltelefonen nér jag horde ett
hogt skrik fran fonstret. Jag sprang fram till
fonstret men sdg ingen. Ingen alls.

Trettiofem sekunder senare hade jag 6ppnat
ytterdorren. Jag stod i tridgdrden och tittade upp
mot himlen. Staden var tyst. Inget vigbuller, inga
mainniskor som pratade och inga poliser som
lat. Till och med grannens hundar var tysta idag.
Inget var som det brukade.

Plotsligt horde ljudet av en motor. Ljudet kom
allt ndrmare, tills det var ndstan éronbedévande.
En skugga f6ll 6ver mig och jag tittade forskrackt
upp. Det for en helikopter 6ver himlen. Den

flog sd 1agt att jag kdnde vinddraget ndr den
dkte forbi. Lite ldngre bort sldppte den nagot
mot marken. Jag horde en kraftig small och
kdnde hur jag kastades bakéat. Jag reste mig och
sprang bort fran tridgarden, in i ndsta kvarter
och vidare. Det var en bomb, men ingen vanlig
sddan. Eldslagorna spred sig alltfér snabbt och
slukade allt i sin vég. Jag sdg mitt hus férsvinna
ildgorna. Om jag inte genast skyndade mig
harifrdn skulle den ta mig ocksa. Hettan kom
nirmare och ndrmare. Den jagade mig ut pa
gatan och jag sprang for mitt liv. Forbi
grannarnas hundgérd och vidare ut fran
kvarteret. Forbi syskonens dagis och skola.

Jag stannade forst ndr jag inte orkade springa
langre. D& befann jag mig mitt emot ett skydds-
rum. Jag hade aldrig lagt mérke till att det fanns
dir tidigare. Men nu sag jag skylten tydligt. Jag
sprang in och satte mig och bad for mitt liv.

Jag ville inte brinna upp. Jag ville leva. Jag ville
campa med morfar. Men var var alla mdnniskor?
Var var min familj och alla mina vinner? Varfor
var det tomt i staden och i skyddsrummet? Jag la
mig ned pa en av britsarna och grit. Trottheten
kom 6ver mig och innan jag visste ordet av hade
jag somnat.

Jag vaknade av den déir roklukten. Luften kdndes
tdt och smutsig. Ndr jag 6ppnade 6gonen kunde
jag knappt se ndgonting. Det bara sved. Jag
forsokte stricka mig efter ndgot och resa mig,
och kinde dd hur nagot grep tag i mig. Jag ryckte
bort handen och forsdkte se vad som dolde sig i
roken, men forgives. Jag var skrackslagen. Pa en
enda morgon hade allt som jag ndgonsin dlskat
och allt som var normalt for mig féorsvunnit.
Tararna borjade rinna nedfér mina kinder och
det sved d4nnu mer i 6gonen. Jag vet inte vad jag
fick modet ifran, men dér och da bestimde jag
mig for att overleva.

Jag torkade mina kinder och beslét mig for att ta
reda pd vem som dolde sig i roken.

“Vem dar?" ropade jag sa att det ekade i hela
skyddsrummet.

Forst fick jag inget svar. Men sedan hordes ett
knarrande ljud 1dngt bort. Sma steg tassade
fram i det rokfyllda rummet. Stegen kom sakta




ndrmare. S& sag jag. Ett litet barn. Ett trott,
sotigt barn med slitna kldder och en liten nalle
ihanden. Jag blev 6verlycklig. Jag reste mig upp
och omfamnade barnet. Linge, linge stod vi dar
och kramades. Varfor vet jag inte riktigt. Kanske
var vi bdda lattade Gver att inte vara ensamma i
den hir mardromslika varlden.

"Vad heter du”, frdgade jag efter en stund.

"Mérten”, svarade han tyst. "Jag var och handlade
med min pappa nir en bomb exploderade i
affiren. Och nu hittar jag inte honom".

Jag fick kalla kdrar. Tink om vi var helt ensamma
ivirlden?

Till slut vigade vi tillsammans 6ppna dorren till
skyddsrummet. Dar ute var det inte lika rokigt
ldngre. Marten drog mig i riktningen mot
affdren ddar bomben briserat. Han ville fortsdtta
leta efter sin pappa.

Raserade byggnader kantade hela vigen. Det
sdg ut som om staden var bombad. Men jag sag
inga skadade. Inte ndgon fastkldmd som skrek
pa hjilp. Inte en enda méanniska syntes till. Alla
mainniskor hade vil antingen flytt, eller blivit
tillfangatagna av den déir fienden som jag inte
visste ndgot om. Om det ens fanns nagon.

Plotsligt skar ett hogt pip igenom tystnaden. Det
ldt som en visselpipa. Sedan horde jag en mork
rost som skrek nigot pé ett fraimmande sprak.

Jag forstod snabbt att det inte var sdkert dar vi
befann oss.Jag borjade springa ivig med Marten
ihanden medan jag tittade mig omkring. Nar

vi kom in i en grand pustade jag ut och sa till
Maérten att vi maste vara alldeles tysta. Marten
nickade forsiktigt. Det syntes att han var livrddd.
Nu hade jag ett stort ansvar. Jag skulle ta hand
om ett litet barn.

Plotsligt avbrots mina tankar. Jag horde stegen
nirma sig. Jag vinde mig snabbt om och gomde

Marten bakom mig. Jag hade aldrig varit sa ridd
ihela mitt liv. Ta mig hellre, tinkte jag. Marten
maste fa leva.

Tre mén i stridsuniform passerade runt hornet,
dir jag och Marten befann oss. De talade pa
samma sitt som den diar mannen jag hérde
skrika forut. De verkade bli forvanade nir de sag
oss std dédr. Jag blundade och tdnkte "Skjut, skjut
mig bara.”

En av mdnnen i uniform borjade rota i fickorna
efter ndgot. Han tog fram en pistol och riktade
mot mig och i ndsta 6gonblick hordes en small.

Jag vaknade av att morfar vickte mig.
“Vakna! Vakna!” sa han.

Vivarihans tilt, ute i skogen. Morfar berdttade
att jag hade pratat i sémnen, om ndgon som
hette Marten och en man i stridsuniform. Jag
kidnde mig ldttad. Det hade bara varit en mar-
drom. Vi klddde pa oss och packade ihop téltet.
Vi skulle aka hem idag.

Vi korde ut pa vigen mot staden. Det var en
valdigt guppig vdg och resan kidndes lang. Pa
den vanligtvis hart trafikerade motorvigen akte
bara jag och morfar. Det var lite underligt. Nar vi
nirmade oss staden sdg vi inte en enda
manniska. Gatorna lag 6de och stilla. Morfar sa
att det sdkert var nagon “viktig” fotbollsmatch
pa teve.

Vid mataffiren bromsade morfar in. Under hela
bilfdrden hade han pratat om hur gott det vore
med glass. Morfar steg in och jag vantade i bilen.
Minuterna gick och jag undrade varfor det tog sa
lang tid? En kuslig kdnsla kom 6ver mig. Nagot
stod inte rdtt till. Jag kinde det inom mig. Hur en
ondska i min kropp langsamt spred sig.
Framtiden skulle inte se ljus ut. Det visste jag
redan da, av nagon anledning.

I nédsta 6gonblick sprang morfar ut genom affi-
ren, utan glass men med en stirrig blick.

"Konstigt”, sa han. "Det fanns inga kunder dar.
Inga manniskor alls, bara en liten pojke..”

HENNING WICKSTROM
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PA BANKEN

Han drog fotterna nerfor gatan, ett hasande
ljud i glada klackars stélle, fotspar som forr var
kantade av blommor i alla dess slag men som nu
var utbytta mot utdragna och suddiga konturer
av en sula och denna fldckade trottoaren med
smuts, lera och blad fallna fran torra, livlésa
kvistar. Baguetten 1dg som en klump bly i hans
hand, virmen forsokte sprida sig genom honom
men kylan var ogenomtranglig. Dimman han
gick igenom var det bara han som sdg, bara han
som kdnde den isande fukten men nir han kom
ner till den néstintill tomma stranden lidttade
den nagot.

Artrosen i knédna gjorde sig pamind nédr han med
en grymtning satt ner. Det var den férsta gangen
som han inte hade ndgon som var vid hans

sida, hon hade alltid varit forst fram till den
skamfilade binken och han hade alltid kommit
fldsande i sldiptag. Hon hade alltid skrattat at
honom medan hon vinligt klappat pa platsen
bredvid sig for honom att ta plats. Idag var det
ingen som klappade, aldrig mer skulle det vara
nagon som klappade 4t honom att ta plats och
aldrig mer skulle det vara tva fotspar som ledde
ner till binken.

En ensam brunspricklig grasand kom framsva-
jande pa sina brandgula fotsulor. Tarar briande i
hans 6gon nar han sjilv tog brodet och sldngde
en bit som griasanden glupskt fdngade. En ensam
grdasand blev till en flock fjdderprydda varelser
som skrek efter mer for allt han gav. Ett leende
smog sig pa men han kunde inte tillata sig sjalv
att le, inte ndr han kunde men inte hon, speciellt
inte nédr den som inte borde kunna le 4t den som
fortfarande lever.

Emellertid sdg mannen upp, vinden sjod i hans
oron lika brusande som hennes skratt men i den
starka vinden horde han dven ett tunt gnéll. Han
sdg ner mot sin sida, en liten hartuss knappt
storre dn hans hand sdg upp pa honom och
gnillde igen.

"Namen, vad gor du hir?” fragade han tyst och
forde sin hand mot den lilla spriackliga krabaten
och ldt den stryka over den mjuka pélsen. "Smaét-
tingar som du ska vil inte vara hdr ute, du kan ju
bldsa ivig.”

Han plockade upp kattungen och ignorerade de
hungriga protesterna fran figelhopen. Han
ldmnade dven brédet ndr han rest sig, en tyngd
som sldppte hans axlar och l1dmnades kvar pa

<

den lilla binken. Han bar kattungen tatt intill,
hart utan att vara kvivande, tryggt utan att vara
overvildigande. Den jamade mot hans brdst och
han klappade den 6ver ryggraden, tilliten som
den visade honom visste han var bortom vad
han fortjdnade, var det verkligen sant att djur
var sd forlatande? Ar det verkligen sant att man
skulle kunna orsaka ndgon nagot sa fruktans-
vart men dnda kunna bli forldten av ndgot sa
oskyldigt som en liten kattunge?

Huset som han dgt sedan det att han gift sig
hade fatt en graaktig ton, rabatten hade gatt
frdn en virvel av gront, vit och rosa till en palett
av brunt. Ingen bil fanns ldngre pa uppfarten.
Han svor inombords, sag framfor sig slirande
fartrinder, horde for sitt inre en stor smaéll och
ett gdllt skrik. Hade hans tankar aldrig passerat
hans ldppar skulle hon aldrig ha satt ner sin fot
mot gaspedalen. DA skulle han hort ett till par
skor prassla mot gruset, istédllet hordes gnall
frdn hans famn. Sa smidigt som hans klumpiga
hédnder formadde drog han fram sin nyckel och
oppnade den knarrande dorren. En unken doft
slog emot honom men hans kropp och sinne
kunde inte forma sig att slippa in kvillsluften,
istdllet bar han med sig den lilla pélsbollen ut
till koket och 6ppnade kylskapet trots att han
visste att allt som fanns dar var en halv falukory,
en liten mellanmjolk och skrumpna gronsaker.
Han strok handen sig 6ver sin glesa hjdssa och
tog fram falukorven som han la pd koksbédnken.

Medan stekoset spred sig i rummet strok katten
mot hans moérkbla byxben. For forsta gdngen
sedan kvinnan i polisuniform och héstsvans
kom fram till dorren och knackade pé sa var han
lugn. Dom anklagande rosterna slet inte lingre
ihonom, det var ndstan sa att ett skratt ville
slippa ur honom men han hejdade sig, vad skulle
hon kinna om mannen som lett henne i déden
stod och stekte falukorv med en bortsprungen
kattunge samtidigt som han fnittrade likt ett
barn. Han holl sig till att humma pa lattsamma ‘ )
melodier och med dessa glimta ut 6ver . o
stillheten. Under glada jamande satte mannen
ner tva fat med falukorv pa sitt lilla ekbord
sedan lyfte han upp katten och placerade den

pa bordet. Misstinksamt nosade den pa bitarna
innan den prévande satte sina sma tinderien
och sedan snabbt at tills tallriken var tom och
den borjade nosa runt pa de vissnande blom-
morna pa bordet och sedan tog den sig upp pa
fonsterbradet och fortsatte sin utforskning. Sjalv



hade mannen inte dtit mycket, hans 6gon hade
varit fasta vid den lilla krabaten framfér honom
och ett leende hade krupit fram utan att han
markt det.

Anda in p4 sen kvill var det som dag, en molnfri
sommarbris fl6t genom adrorna och genom-
syrade den kvava luften, det var inte langre sa
instdngt som ndr han limnat hemmet den
morgonen. Luften hade blivit littare att andas
och sinnet rofyllt.

Medan han med ett skosnére underhdoll katt-
ungen plingade det pa dorren, genom det
frostade glaset sdg han en ung kvinna som
avtecknade sig i gatlyktans sken. Det var forst
nir han var halvvigs till hallen som han kom
pa vem det var, kvinnan som bodde i hérnet av
gatan fast han aldrig mer d4n hejat pa och ingen
av dem visste speciellt mycket om varandras liv.
Han tog ett djupt andetag och 6ppnade dorren.

“Forlat att jag stor,” ursdktade sig kvinnan och
drog generat handen genom sitt har “Jag dr bara
ute och, ja, jag har tappat bort min katt, eller
hellre sa rymde den nir jag himtade posten, har
du sett den, vdldigt liten och vit och gra-
spracklig?”

Hon sag stelt pd honom, han sag tillbaks in i
hennes flackande blick. Skenet av snarlik
perfektion som hon burit pa var gdng som hon
limnat huset hade dunstat bort, kvar var en
utmattad sparv som inte orkade att flyga, vars
vingar hade gett upp, vars 6gon inte lingre
vdgade mota himmelen. Han log mot henne.

“En sekund bara.”

Han vinde sig om och lunkade ut i vardags-
rummet, den lilla kattungen hade klittrat upp
péa en pall med prydnader och sorgliga rester

av en innan prisad orkidé. Mannen plockade
upp katten och med ett sting i hjdrtat gick han
ut mot hallen. Han hade fatt tillbaks en kdnsla
som han foérlorat ihop med barndomen, nér en
ny lekkamrat maste gd hem igen trots att leken
var som bést. Han borde kanske ha sagt nej vid
dorren, hir fanns ingen liten bortsprungen
kattunge, bara han. Bara han. Men nu var det for
sent, han sdg redan hur kvinnans ansikte lyste
upp och hur kattungen glatt striackte pd nacken
for att se sin dgare béttre. En ensam laga som
spridit ljuset inom honom som en tdndsticka i
ett morkt hérn hade slocknat och tomheten var
ater dédr fast den skulle nog aldrig lamna honom,
den skulle nog alltid vara dar.

“Ndmen, ah, tack sa jattemycket, du har ingen
aning hur mycket jag har saknat honom.”

Hennes 6gon skimrade av glddjetarar niar han
lamnade Over kattungen och den sista gdngen
han fick halla den var slut.

‘Tag hade letat hela dagen och sd skdmdes jag
sd mycket nédr jag knackade pa allas dorrar, hur
dalig kattdgare far man vara som later honom
smita ndr man gar och hdmtar posten, och jag
som knappt haft honom i nagra veckor.”

Hon babblade p&, han orkade inte héra. Med

en sa sndll rost som mojligt sa han att det inte
var nagon fara och god kvéll varpa han snabbt
stangde dorren. Han borde ha limnat katten pa
bidnken. Nu rev smértan allt mer aggressivt, han
kunde rasa samman i vilken stund som helst.
Med slokande axlar hasade han in i sitt sovrum
och la sig infér en djup dromlés somn.

Néar han vaknade morgonen dirpa kinde han
négot litet, snett om hjiartat och med den
kanslan som ledsagare gick han upp och gjorde
sig mycket ovant iordning for att g ut. Han
fyllde en termos med kaffe och tog en pése
gammalt brod och la den i en mindre flitad
picknickkorg som han med krampaktigt grepp
holl medan han med forsiktiga steg gick nerfor
gatan. Han ville hemskt gdrna gé tillbaka hem,
sdtta sig i sin fatolj och vittra bort men i den
stunden var det for sent, han var framme vid
dorren och pressade med ett darrigt finger in
ringklockan. Han hann inte ens tinka tanken pa
att vinda sig om och retirera forrdn dorren slog
upp och han moéttes av en brett leende kvinna
med en liten katt i famnen.

"Ndmen hej,” sa hon glatt.

"Hej, tinkte bara som tack for att jag fick ha
honom pa besok,” han nickade mot katten som
nyfiket sdg upp pa honom och holl upp korgen
med termosen.

"Men tack vad snillt av dig.”

"Jo,om du och Achilles vill kan vi ga ner till
stranden och mata faglarna, det var dar jag
triaffade pd honom.”

Han forsokte att 1ata sa snéll som mojligt.

"Ja, jag ska bara himta selen s& kommer vi."

EMILIASATHER
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NAGON ANNAN VAL
Min man paminde mig alltid om samma sak

"Endast en sak kan du gora, en annan
manniska val”

Han la all sin tid pa att hjdlpa andra
Godhjartad, kallades han
Omtdnksam

Min man gav allt &t andra

Alla som kédnde oss var sd glada for min skull
Vilken lycka att vara med ndgon som honom
Jag hade sddan tur

Han var sa godhjartad

Omtéinksam

Min man gav allt &t andra

Det fanns aldrig kvar ndgot at mig

DUSOMALLTID VILLMIG VAL
Uppskrapade knin

Hogljudd grat

Cykeln pa marken bredvid

Du springer till mig

Blaser pa skrapsar

Torkar tarar

Elaka barn
Hanande ord

Du héller om

Du ger mig trygghet

Far mig att kinna mig modig

DOrrar som slar
Jag som skriker
vagrar att forsta
Jag vill inte se
Jag kan inte se

Allt du gor for mig

'Forlat’ som aldrig kan sdgas tillrdckligt
Men du visar ingen ilska

Du héller inget ont

Hur mycket ont jag dn gjort

Du visar dig aldrig sarad

Du som ar mitt lugn

Du som alltid forlater

Later mig forlata

Later mig kdnna mig modig

Du som alltid vill mig val

Mamma

EMELIELONG



URPJASEN

EN VARLD FOR MIG SJALV

Jag letar efter stjdrnorna, men de har fallit for
ldnge sedan.

Nér vi tittar pa natthimlen tittar vi egentligen in
iden odndliga kosmiska tomheten och det enda
som haller oss kvar pa jorden &r gravitationen.
Om gud nu finns, varfor lida? varfor slippas och
sparkas och skrika och sld och d6? varfor inte le,
skratta, leva?

Ett brev, ett simpelt brev, ska klara av alla de
morkaste hemligheterna. Alla de virsta
uttrycken och de mest hjartskdrande

historierna. Allt du sa och allt du gjorde, att du
fanns och att du drog.

Jag behover en virld for mig sjdlv. En virld dar
jag kan vara, styra och stdlla utan att ndgon
klagar. ingen far sidga att jag kldr mig oldmpligt,
eller att jag svir for mycket. Ingen kan ta mina
rattigheter, eller min sjdlvrespekt. Bara jag,
endast och baraste jag.

SAGA SVANSTROM
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KLANNINGAR TILL LIV

Sommaren hade borjat smeka Sverige med sin
varme och sina pollenattacker. Det var
synnerligen vackert den hér tiden pa aret. Folk
hade bérjat ta ut sina batar. Ungdomarna hade
hemmafester var och varannan dag. Musik
dunkade ut frdn restaurangerna, och de dldre
ringde och klagade till kommunen, som vanligt.

Denna morgon stod Ulla och vintade pa buss-
héllplatsen, finklddd och dann. Kjolen hon bar
var aningens kall for den svala vinden, men sa
det fick vara. Som tur var behévde hon inte vinta
alltfér linge. Damen steg pa bussen, blippade
sitt gamla busskort pa ldsaren. Tondrspojken
som satt pa pensiondrernas plats reste sig sa
hovligt upp och erbjod platsen, men satte sig ner
igen efter att Ulla hade gatt férbi honom dnda
till bussens bakersta plats. Solen sken genom det
kladdiga fonstret, virmde hennes frakniga och
latt rynkiga kind. I hennes kné 14g presenterna
hopvikta ordentligt i en liten kasse. Hela
morgonen hade hon hingt 6ver koksbordet med
strykjarnet och sett till s att plaggen inte hade
en enda skrynkla pé sig. Hennes dotterdotter
skulle inte ga runt med skrynkliga kldder, inte!

Kvillen innan hade dgnats at att ta fram den
gamla kokboken frdn ungdomens ar, och efter
det hade hon lagt alldeles fér mycket tid pa att
forsoka hitta alla koksredskap. Efter lite tur och
vana hade Ulla lyckats sldnga ihop en anstidndig,
rosa tarta, med blommor i sockerpasta och
glittrigt strossel pa.

"Man hade det fortfarande i sig, tydligen!” Ulla
hade inte bakat pa sédkert tio ar, sedan hon gick i
pension. Ndr man har tillbringat hela livet med
att vispa och knada och dekorera och griadda

sa tappar man lusten efter ett tag. Men den héar
gangen var det sannerligen virt det. Mormors t6s
skulle fa sig en ordentlig tarta.

Nu var hon néstan framme vid rétt adress.
Nervositeten byggdes upp. Men varfor ar jag
nervos? Det dr ju inte en annan person som jag
ska mota. Jag har ju kdnt hono- henne i hela mitt
liv.

Till slut var hon dér. Ringklockan ekade inne i
huset, foljt av Hugos gélla skall. Dérren
oppnades sakta.

"Mormor?”

Ulla stod dér sa fint med kassar i hand.

"Ndmen", log mormorn, "vad trevligt att &ntligen
fa méta min dotterdotter.”

Det tog inte en 1ang stund innan Liv drog sin
lilla rosaklddda mormor till sig, 1a armarna runt
henne.

"0j!" skrattade hon till, “kan vi ta kramen héir
inne? Jag har med mig lite smasaker till dig, min
dlskling.”

Liv hdngde upp mormors rock och hatt, och
foljde sedan efter henne in i vardagsrummet.
Tartan hade redan dkt in i kylen. Ulla placerade
Liv sa fint pa soffan, dir hon fick sitta och titta
pa nér Ulla drog upp kldnning efter kldnning ur
kassarna hon hade sldpat med sig dit.

“Den hir passar fint pa varen! Den 4r tillrdckligt
varm for att bdra i april, maj, sddédr. Och den hér
kan anvidndas om du ska pa dejt med en trevlig
prick och du vill se fin ut!”

Liv sdg pa. Hon visste knappt vad hon skulle
sdga, och dven om hon skulle ha saker att sdga sa
hann hon dnda inte. Den vildigt entusiastiska
mormodern slutade knappt prata for andnings-
pauser.

"Till sist har vi denna”, Ulla drog upp en gul
kldnning med vita prickar och volanger lings
med axlarna, "den héir klinningen forstar du,
kéra Liv, &r den som jag bar kvillen da jag motte
din morfar. Om han hade varit har idag vet jag
att han ockséa skulle vara vildigt stolt 6ver dig.
Precis som jag ar.”

Tararna sved pa Livs kinder ndr hon kramade
Ulla hért.

"Tack mormor.”

Ulla tog sin lilla fickndsduk och torkade tdrarna
frdn Livs ansikte. Hon var vildigt glad 6ver att ha
fatt en dotterdotter. Mormor skulle alltid finnas
dér och torka Livs tdrar, ndr hon d4n behdvde det.
Mamma var inte lika bra pa det som mormor. Det
var mormor som Liv hade flytt hemifran till nir
hon var tio. Det var mormor som var tryggheten.
Det var mormor som forstod att Liv var Liv, och
inte David. Hon hade alltid vetat. Alltid forstatt.

FILIPPAPIHL
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GOr en annan manniska val.
Oppna din famn, sidg vilkommen.
Till en vén, till en frimling.

Vi kan aldrig bli for ménga.

Inte ens lagom.

Inte ens nastan.

Inte ens typ.

SAGA SVANSTROM




Ar det ndgon som

Vet vad det dar
barnet

GOr hér?

Det tvingas i

Glas efter glas och
Alla kan skymta dess
mjolkmustasch

Fastdn det omojligt kan vara det som bjuds?

for kort for barstolarna -

Och blek.

Spokvatten.

Dinglar, springer med benen i luften.

for kort, for att svdlja krig.

ASTRID RIMM
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EJSOMDIN

virlden dr ej som din

Det 4r svart att passa in

Du kommer aldrig bli som oss

Du ar en utomjording forstas

Hir behover du inte leta mat
Ak till ICA och va lite lat
Har far du knappt som du vill

Sa onodigt att gora sig till

Demokrati dr "sdklart”
Det ar val, det vet du snart
Vi lever med och utan naturen

Gran och tall och alla djuren

Har du nansin hort om
pengar?

K6p mat, kldder och sdngar
Ditt liv dr aldrig fritt

Aldrig tid att gora sitt

Ej tid och sitta med ditt mete
Du har vil ett arbete?
Du ska sedan betala skatt

Jobba hela dan och bli matt

Nar du kommer hem i natt
Kolla teve, ha det slappt
Sov en stund och sen sa vakna

Dagen borjar, du ar tillbaka

HENNING WICKSTROM




Kan vi bli for manga som vet vad frihet dr?
Kan vi bli for mdnga som vet hur trygghet kinns?
Kan vi bli for manga som fatt fatta egna beslut?

Kan vi bli fér mdnga som fatt kinna smaken av
varm mat?

Kan vi bli for manga som har rad att leva friskt

och liange?

Kan vi bli for manga som har rad leva alls?

FRIDA ERIKSSON
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