
regionuppsala.se

2022

En annan människa väl 
– antologi med texter av unga



2

Innehåll
Förord 3

Växelspel 3

Om Stig Dagerman 4 

Texter från unga skribenter:

Cecil Holmkvist Hellström 5

Evelina Alenbring 6

Rebecca Storm 8

Sofia Pell Andersson 9

Eira Ekström 12

Chloë Ädling 14

Astrid Rimm 17

Anonym 18

Frida Eriksson 20

Henning Wickström  24

Emilia Säther  26

Emelie Long 28

Saga Svanström 29

Filippa Phil 30

Saga Svanström 32

Astrid Rimm 33

Henning Wickström 34

Frida Eriksson 35



3

Förord
Under sommaren 2022 anordnade Region Uppsala 
två skrivarläger för unga. Dels på folkhögskolan Wik 
utanför Uppsala, dels på folkhögskolan i Tierp.  
Deltagarna fick på ett lustfyllt sätt utveckla sitt 
skrivande med stöd av författarna Anna Ahlund och 
Maria Frensborg (Wik) samt Anna Jörgensdotter och 
Danny Wattin (Tierp). Det mynnade ut i den här  
antologin med deltagarnas texter.

Årets skrivarläger har varit en del i projekt Växelspel, 
som bland annat syftar till att öka kunskapen om 
Stig Dagerman (1923–1954) och hans författarskap. 
Flera av texterna i den här antologin har hämtat 
inspiration från Dagermans dikter och noveller, men 
har sedan omvandlats till en helt egen och unik 
berättelse. Den skrivarglädje som ungdomarnas  
texter förmedlar hoppas vi ska bidra till både ökad 
läslust och att fler unga ska vilja utveckla sitt  
skrivande.

Stort tack för alla spännande bidrag till årets Unga 
skrivare-antologi!

Växelspel
Projektet Växelspel utforskar metoder för  
konstnärlig utveckling utifrån Stig Dagermans  
författarskap. Syftet är att öka kunskapen om Stig 
Dagermans författarskap och skapa metoder för 
konstartsövergripande samarbeten. Projektet ägs av 
Region Uppsala och genomförs i samarbete med  
Älvkarleby kommun med stöd av Kulturrådet. Läs 
mer om Växelspel: www.regionuppsala.se/vaxelspel

Foto:  Sofia Pell Andersson och Rebecca 
Storm (framsida), Anders Rowa (sid 2-3),  
Norstedts (s. 4), JK  Sloan (baksida).

http://www.regionuppsala.se/vaxelspel
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Om Stig Dagerman
Författaren och journalisten Stig Dagerman föddes i Älvkarleby 1923. Han  
dog ung - Dagerman var bara 31 år när han gick bort 1954. Han växte upp hos  
sin farmor och farfar i Älvkarleby och flyttade i tioårsåldern till sin far som 
då bodde på Söder i Stockholm. Stig Dagerman blev en av de mest fram-
trädande författarna inom den svenska 40-talismen. Han debuterade som 
22-åring med romanen Ormen och förutom romaner skrev han noveller, 
poesi, dagsverser, reportage och teaterpjäser. Hans verk är översatta till 
många olika språk och nya läsare upptäcker honom löpande både i Sverige 
och i andra länder.

Jorden kan du inte göra om.  
Stilla din häftiga själ.  
Endast en sak kan du göra,  
en annan människa väl. 

Men detta är redan så mycket,  
att själva stjärnorna ler. 

En hungrande människa mindre  
betyder en broder mer.

Stig Dagerman
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Du kan inte hjälpa alla.

Alla kan inte hjälpa dig.

Du försöker och försöker men du tar av dig själv.

Du ger till andra och tar av dig själv.

Du kan alltid göra någon annan väl men vem gör 
något för dig? 

Kan du hjälpa mig? 

CECIL HOLMKVIST HELLSTRÖM
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KÄRA   DAGBOK,    
JAG   HOPPAS   DU   MÅR   VÄL 

TORSDAG 26/05-2022 
Vad är meningen med livet? 

Vakna, äta, jobba, äta, jobba, hem, äta, sova. Det 
är ett system jag utvecklat genom åren. Det är 
mitt system och kanske många andras. Ibland 
känner jag mig till och med lite extra tossig och 
skippar en måltid eller två, det skadar väl inte?  

Först trodde jag att min mening i livet var att 
jobba, tjäna pengar, leva ett bekvämt liv, kanske 
skaffa en partner eller en katt och hänga med 
några gamla vänner då och då. Det kanske är 
det för någon, jag vet inte riktigt. Jag älskar att 
jobba och att tjäna pengar är ju inte helt fel men 
det är något med allt det här som inte sitter rätt. 
Det känns nästan som att man är en NPC. Om 
du tänker på alla bikaraktärer i ditt liv kanske 
du föreställer dig att många lever så. Jag vet att 
när jag tänker på en del bekanta som exempel-
vis vissa kollegor som jag egentligen inte har så 
mycket av en relation med så är det såhär jag 
ser dem. Det finns ingen tanke om att de kanske 
sitter ner och läser en bok eller vad vet jag, åker 
och badar med sina barn om de kommit så långt 
i livet. De är trots allt bikaraktärer och när jag 
inte stöter på dem kan dem ju inte ha något 
annat för sig.  

När jag tänker efter så känner jag mig nog 
ganska ensam. Jag tror jag är en bikaraktär för 
många om ens det. Jag kanske bara är den där 
onödiga statisten i bakgrunden. Jag vet inte om 
jag kan säga att jag har vänner egentligen. Jag 
kan nog kalla enstaka människor mina vänner 
men frågan återstår om de känner samma sak.  

 

FREDAG 3/06-2022 
Jag satt på en bänk i parken utanför min  
lägenhet idag. Det var väldigt mysigt att bryta 
upp systemet lite och andas. Det känns inte som 
att jag har gjort det på flera år. Det är nog för att 
jag inte har det. Jag såg ett par ungdomar som 
sparkade boll, helt plötsligt kom ett litet barn 
in i spelet och blev träffad rakt i ansiktet. Ungen 
föll omkull och gjorde illa sig på armbågarna 

som lindrade fallet. Ungdomarna var snabba att 
hjälpa det lilla barnet upp på fötterna igen. En 
av ungdomarna följde med barnet till glass- 
baren som låg precis i närheten. Ungen kom ut 
ur byggnaden med ett stort leende samt en stor 
våffelstrut som hade ett helt berg av glass. Jag 
erkänner att jag var lite avundsjuk. Ingen tog 
riktigt hand om mig på det sättet när jag var 
liten. Pappa var sjuk och mamma var för  
upptagen med att dela sin uppmärksamhet 
mellan pappa och min syster. Jag förstår att jag 
var lite äldre och kanske inte behövde samma 
uppmärksamhet men det kändes som att jag 
konstant behövde vandra på tå för att inte 
hamna på min mammas dåliga sida.  

Efter den lilla föreställningen i parken började 
jag fundera på det där med bikaraktärer igen. 
Jag vet inte om ungdomarna och det lilla barnet 
hade någon typ av relation men för spänning-
ens skull vill jag tro att de inte har det. Tänk att 
vakna en dag med förväntan att man ska ha kul 
i parken, sedan blir man träffad av en boll. Det 
är intressant hur livet bara kan vrida och vända 
på sig. Tänk också hur liten del av ungdomarnas 
liv den där lilla akten var, medan det var något 
stort i det lilla barnets liv. Det får mig att tänka 
på hur kort livet egentligen kan vara. Man vet 
aldrig var ens bäst före datum ligger och ändå 
så sparar man pengar för en framtid som inte 
är säkerställd. Jag vet inte vad jag ska göra med 
mina pengar om inte spara dem men tänk om 
jag försvinner imorgon. Då har jag bara levt ett 
okej liv med ett okej jobb och en okej bostad. Jag 
hade kunnat ha så mycket mer men osäkerheten 
över en framtid styrde mig bort. Jag kanske borde 
gå på café någon gång i veckan och slösa lite mer 
pengar. 
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TISDAG 7/06-2022 
I söndags gick jag till ett café som jag funde-
rade över förra veckan. Det var mysigt och inte 
så mycket folk. Jag beställde en kanelbulle och 
svartvinbärste om du undrade över det. Svartvin-
bär är de riktiga grejerna om du frågar mig. Jag 
funderar fortfarande över meningen i mitt liv 
och jag var till och med så galen att jag frågade 
servitrisen som kom med mitt fika vad hennes 
mening i livet var. Hon gav mig en dömande 
blick och det kändes som att hon blev väldigt 
kränkt. Det kanske är en fråga man inte ska 
slänga ur sig hur som helst. 

På cafét såg jag ett par som satt och fikade. De 
båda glittrade i ögonen när de såg på varandra. 
Det är en sån där kärlek som inte ska finnas nu 
i modernare tider. En servett föll ner från deras 
bord och den ena sträckte sig försiktigt ner för 
att för att plocka upp den. Som om det vore på 
instinkt lade den andra handen över bords- 
kanten så att partnern inte skulle slå sig. Det är 
sann kärlek om jag någonsin bevittnat det. Tänk 
att känna någon så bra och utan att ens tänka 
efter göra alla de här småsakerna för att ta hand 
om den du älskar. 

Efter det kändes det som att jag fick någon slags 
existentiell kris. Jag känner mig mer ensam än 
någonsin och jag vet inte riktigt vad jag ska ta 
mig till. En sak är däremot säker, jag ska  
fortsätta gå på café. Men kanske ett annat nästa 
gång, den kränkta servitrisens dömande blick är 
fortfarande inpräntad i min hjärna. 

 

SÖNDAG 26/06-2022 
Förlåt att det dröjt sedan jag skrev sist,  
midsommar och allt det där du vet. Men jag är 
tillbaka och jag har en del att berätta. Dels så har 
jag varit på ett nytt café och ingen har givit mig 
någon dömande blick än, så jag har lyckats med 
någonting i alla fall. Det var en man som höll 
upp dörren när jag skulle gå in och jag kände 
någon slags värme i kroppen som jag inte riktigt 
kan förklara, men den var där och den kändes 
bra. 

Dels har det även varit mycket jobb de senaste 
dagarna och kontoret har varit packat med 
stressade kollegor. Jag har ingen större kontakt 
med någon av dem egentligen men efter den där 
känslan jag fick när mannen höll upp dörren åt 
mig bestämde jag mig för att göra någonting fint 
för alla som kämpat så hårt. Jag köpte massor av 
fika och så fort jag klev genom porten började 

det svärma kollegor runt omkring mig.  
Det var underligt men det kändes bra. Det som  
förvånade mig mest var hur människor jag 
knappt pratat med helt plötsligt såg mig. Det 
kändes som att jag lämnade den där statist- 
rollen och blev fördelad någonting större. Jag 
blev till och med bjuden på middag. Jag vet inte 
om jag vill gå egentligen men livet känns för 
kort för att tacka nej. 

 

SÖNDAG 10/07-2022 
Jag har suttit och funderat väldigt länge nu 
och det känns galet att säga det, men jag vet 
meningen med mitt liv.  

Hela mitt liv har kretsat runt att överleva men 
som en uppenbarelse i alla mörka tider sa en 
vacker och änglalik röst till mig: ”Du förtjänar 
inte bara att överleva, utan också att leva”. Jag 
vill inte bara överleva. Jag vill leva och jag vill 
uppleva allt gott som finns i den här världen. 
Världen är inte en perfekt plats och den kommer 
nog aldrig att vara det, men jag har visat för mig 
själv och kanske också för dig att man kan resa 
sig från botten. Nere på botten finns det bara en 
riktning kvar och det är upp. 

Jag vill vara som de där ungdomarna för barnet. 
Jag vill vara som det kärleksfulla paret och 
skydda alla i min närhet. Jag vill hålla upp en 
dörr för någon som mannen gjorde för mig. 
Allt känns så litet men det staplas upp och blir 
större. Jag kanske inte gör någon enorm akt som 
förändrar världen men det jag gör kanske får 
någons dag att lysa upp lite och om inte det så 
får det iallafall mig att må lite bättre. Det ger mig 
en mening. 

Jag vill göra andra väl, eftersom att göra andra 
väl betyder att göra mig själv väl. 

EVELINA ALENBRING
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REFLEXER   SOM   RÄDDAR
Snön hade lagt sig som ett täcke över ängen. Jag 
var på väg till skolan. Vi skulle börja om typ två 
minuter och det tog tio minuter för mig att gå 
till skolan. Alltså jag var så sen, Caroline skulle 
bli så sur. Men det var okej, jag kom nästan 
aldrig sent. 

   Det var extra trögt att gå över ängen idag efter-
som snön hade gjort som ett slags hinder. Jag 
skulle inte få komma i tid enligt universum. Den 
kalla luften smög sig in under jackan där jag 
bara hade en magtröja på mig. Tänk, aldrig lärde 
jag mig. Precis när tanken gick genom huvudet 
halkade jag nästan på en plastbit i snön.

   “Vafan, en reflex?” Jag såg ner mot plastbiten 
som var formad som en snöflinga. Jag la huvudet 
på sned och satte mig på huk. “Det står ju Kent på 
den. Score!”

Jag tog upp den och såg mig omkring. Var det 
någon som ägde den? Förmodligen, men ingen 
var i närheten så jag tog den och satte fast den 
på min ryggsäck. 

Skolan myllrade av folk i överdragsbyxor. Jag 
ville genast därifrån när jag såg min mentor. 
Hasch-Britta. Hon gick alltid runt och luktade 
rök och hennes röst lät som om djävulen själv 
kom upp till jorden och pratade. När jag kom in i 
klassrummet gav Caroline mig en blick av avsky. 
Jag hade aldrig gjort någonting mot henne, men 
ändå hatade hon mig. Varför? Vilken jävla skit-
dag egentligen. Universum vill mig definitivt 
inget väl. 

   Jag hängde ryggsäcken på stolen och drog av 
mig mössan. Mitt skåp hade ju såklart också 
blivit inslaget av några eparaggare eller något. 
Det gick inte att komma in i, alltså behövde jag 
ta med mig hela min vintergarderob till  
lektionen. Idag hade vi också idrott, så för 
säkerhets skull jag hade en extra stor väska som 
dunkade sådär härligt stelt mot alla stolar jag 

gick förbi. Jackan hängde jag över axlarna för det 
var orimligt kallt i natursalarna. Jag pustade ut  
medan jag bläddrade fram till sidan 39 i NO- 
boken. 

   Efter ett antal sekunder märkte jag hur Erik 
satt bredvid mig. Den snyggaste jävla killen i vår 
årskurs. Fyfan vad pinsamt. Älskar livet. Jag var 
säkert helt röd om kinderna och mitt hår var 
nog mer likt ett fågelbo än ett hår. Han såg dock 
hur snygg ut som helst. Eriks hår var det finaste 
som fanns, det luktade gott också. Kedjan runt 
hans hals dinglade lite när han lutade sig fram. 
Fan vad sexigt. Han såg på mig. Mötte mig med 
blicken med sina havsblåa ögon. Oj helvete han 
sa något. Tänk om han hörde vad jag tänkte?

   “Va?” jag såg på honom frågande. Hans ögon 
såg in i min hopplösa själ.

   “Gillar du också Kent?” han log och nickade mot 
reflexen på min otympliga väska.

   “Gör du?” sa jag lite för högt och slog mig för 
munnen. Caroline märkte ingenting och jag  
fortsatte. “Nä, det hade jag aldrig trott.”

   “Haha ja”, han drog handen genom håret lite 
stelt. 

  “Nice, ja de är ju bra”, sa jag när jag egentligen 
ville säga GIFT DIG MED MIG. Men det gjorde jag 
inte. 

Lektionen gick förbi snabbt. Jag hoppades att 
min rodnad hade gått över. Men det var fan svårt 
att inte le när man tänkte på honom. Tänk om 
det här var det som förde oss samman? Detta 
kanske var universums tanke. Om jag inte hade 
hittat reflexen och kommit sent hade jag kanske 
inte fått chansen att prata med Erik. Tack  
universum och tack borttappad reflex.

REBECCA STORM
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TYNGDEN   PÅ   MINA   AXLAR

”Hur känns det? Är du verkligen säker på det 
här?”

   Jag stirrar upp i den stjärnklara himlen. Vet 
inte vad jag ska svara. Vet inte vad jag ska känna.

   ”Det känns inget särskilt”, ljuger jag.

   Trots att jag inte ser ansiktsdragen vet jag att 
han flinar. Inte ens honom kan jag lura. 

   ”Det går inte att känna ’inget särskilt’ i den här 
situationen.”

   Jag rycker på axlarna. Låt det bara bli gjort. 
Såklart känner jag inte ingenting, men det går 
inte att sortera bland känslorna och tankarna. 
De går omlott och trasslar in sig i varandra så att 
det inte längre går att skilja på glädje och ilska, 
på sorg och lycka, på lugn och oro.

   ”Jag får skylla mig själv”, säger jag.

   ”Dig själv är den sista du ska skylla på.” 

***

”Tilia, kan du komma hit?”

   Jag reser mig motvilligt från stolen och med 
tunga steg lämnar jag rummet. När jag går över 
tröskeln till köket och ser ut genom fönstret  
lossnar en svart hårslinga ur tofsen.

   ”Titta mig i ögonen, Tilia.”

   Hjärtat hamrar i bröstet och slår nästan sönder 
revbenen. Att titta mamma i ögonen är det 
värsta jag vet, för de är så mörka och det känns 
alltid som att jag ska drunkna i dem. 

   ”Din lärare Karin ringde och berättade att du 
fick världens utbrott i skolan idag. Vad har flugit 
i dig egentligen?”

   ”Jag mår inte så bra”, mumlar jag, medveten 
om att mamma omöjligt kan höra det. Det är 
avsiktligt. 

   ”Tala till mig ordentligt, Tilia.”

   Jag hatar att mamma alltid måste säga mitt 
namn när vi pratar om något allvarligt.

   ”Jag blev inte nöjd med mitt senaste  
prov”, säger jag istället och mamma  
tittar på mig som om orden luktar illa.

   ”För det behövde du väl inte skrika i klass- 
rummet?”

   ”Jag skrek inte.”

   ”Måste du alltid haka upp dig på detaljer? Du 
vet vad jag menar.”

   Hjärtat bankar hårdare. Och hårdare. Nu går 
det inte längre att hålla det tillbaka. Under- 
läppen börjar darra och sedan rinner en tår från 
vänstra ögat. Precis när jag ska vända mig om för 
att återvända till mitt rum känner jag ett slag 
mot min kind och det får mig att stappla till.

   ”Lägg av med där, Tilia. I mitt hus gråter vi inte 
för att det inte går som vi vill. Vi jobbar hårdare. 
Förstått?”

   Jag springer ut från köket innan mamma 
hinner säga något mer. När jag når hallen  
stoppar jag fötterna i tofflorna för att sedan slita 
upp dörren, och trots att benen skakar frenetiskt 
fortsätter jag att springa tills jag är framme 
vid fårhagen. De flesta av fåren lägger inte ens 
märke till mig, för de är vana vid det här laget.

   Med ens känner jag trycket över bröstet som 
alltid kommer innan panikattacken blossar 
upp inom mig. Precis samma tryck som jag fick 
idag innan mitt “utbrott” i klassrummet. Innan 
jag vet ordet av hyperventilerar jag så kraftigt 
att jag tvingas lägga mig på rygg, och ner längs 
kinderna bara forsar tårarna. Nora kommer och 
lägger sig ner bredvid mig. Med handen stryker 
jag över hennes vita ull. 

***

Karin knackar på glasdörren. Hennes glasögon 
håller på att glida av näsan och det blonda håret 
är uppsatt i en lös knut. 

   ”Kom in!”

   ”Inte dags att åka hem?” frågar Karin.



10

   ”Snart. Det är mycket att göra bara och jag 
måste skriva klart uppsatsen ikväll.”

   ”Men uppsatsen ska in först om två veckor.”

   ”Jag vet, men imorgon måste jag börja plugga 
inför provet. Jag har inte råd att misslyckas på 
nästa prov också.”

   ”Tilia, du fick B. Det är inte att misslyckas.”

   Hundra fjärilar föds på samma gång i magen. 
Innerst inne vet jag att Karin har rätt, men mitt 
huvud säger något annat. Mamma också.

   ”Får jag slå mig ner?”

   Egentligen vill jag svara nej, för jag behöver den 
här tiden till uppsatsen. Ändå säger jag ja.

   ”Jag bytte några ord med Lovis idag och hon sa 
att du är välkommen till henne på fredag.”

   Jag slår ner blicken i bordet.

   ”Jag behöver inte prata med psykologen.”

   ”Jo, Tilia. Du behöver faktiskt det.”

   ”Vad är det för fel på att vilja ha bra betyg?” Det 
låter syrligare än vad jag hade avsett. 

   ”Det är fel när det leder till stress på det här 
viset. Och självskadebeteende.”

   Karin tittar menande på min vänstra unde-
rarm. Snabbt drar jag ner tröjärmen över de 
rödrosiga ärren. Det var meningen att ingen 
någonsin skulle få se.

   Jag börjar träffa Lovis regelbundet, men det 
hjälper inte så mycket eftersom jag ändå inte 
kan säga sanningen. Mamma skulle bli rasande 
då. Jag är väl medveten om att den där tystnads-
plikten som psykologer påstår sig ha kan brytas 
om det man berättar är tillräckligt allvarligt.  

   Allt känns ständigt hopplöst. Varje kväll ligger 
jag i sängen och vrider på mig. Kan inte somna, 
kan inte sova. Varje dag pluggar jag från klockan 
åtta på morgonen till klockan åtta på kvällen. 
Reser mig bara upp om jag måste. Varje dag 
maler tankarna i huvudet och varje dag rinner 
tårarna. Det sistnämnda utan att mamma 
märker det förstås. 

   Den välbehagliga känslan som uppstår i sam-
band med ett bra provresultat går lika enkelt att 
tända som ett stearinljus, men också lika enkelt 
att släcka. Precis som ett liv som består av stress, 
press och ångest, orsakat av en våldsam förälder. 
Ett sådant liv är inte roligt att leva. Inte värt. 

   Larmet har jag satt på klockan tre. Inte för att 
jag hade behövt det, för jag lyckas ändå inte sova 
en blund. Hur skulle man kunna det dagen då 
man ska dö? 

    Innan jag lämnar huset ser jag mig omkring. 
För sista gången någonsin. Innan jag lämnar 
trädgården går jag till fårhagen och klappar 
Nora. För sista gången någonsin. Allt jag gör nu 
gör jag för sista gången någonsin. 

   När jag når bron tittar jag ner mot dalen och 
jag blir nästan yr när jag inser hur högt det är. 
Jag fattar tag i räcket och andas in den varma 
sommarnattsluften, låter lungorna fyllas. För 
sista gången någonsin. 

   Plötsligt känner jag ett hur ett vinddrag rycker 
tag i håret, trots att det är helt vindstilla ute. För-
skräckt vänder jag mig om, för det känns nästan 
som om någon just har gått förbi mig. 

   Mycket riktigt. Bakom mig står en figur. Den är 
svarttäckt och saknar ansikte. Jag blir tvungen 
att nypa mig själv i armen för att kontrollera om 
jag drömmer, men det gör jag inte. Tur är väl det. 
Eller otur beroende på hur man ser på det. Det 
tar inte lång tid innan det står klart för mig vem 
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det är jag har intill mig, och kanske borde jag bli 
rädd, men det blir jag inte. 

    ”Hur känns det? Är du verkligen säker på det 
här?”

   Jag stirrar upp i den stjärnklara himlen. Vet 
inte vad jag ska svara. Vet inte vad jag ska känna.

   ”Det känns inget särskilt”, ljuger jag.

   Trots att jag inte ser ansiktsdragen vet jag att 
han flinar. Inte ens honom kan jag lura. 

   ”Det går inte att känna ’inget särskilt’ i den här 
situationen.”

   Jag rycker på axlarna. Låt det bara bli gjort. 
Såklart känner jag inte ingenting, men det går 
inte att sortera bland känslorna och tankarna. 
De går omlott och trasslar in sig i varandra så att 
det inte längre går att skilja på glädje och ilska, 
på sorg och lycka, på lugn och oro.

   ”Jag får skylla mig själv”, säger jag.

   ”Dig själv är den sista du ska skylla på.”

   Innan jag hinner ångra mig svänger jag benen 
över räcket. Jag blundar hårt när jag hoppar.

   Dunsen när jag slår i marken känns mycket 
lättare än vad jag hade förväntat mig. Är jag i 
himlen nu? 

   Försiktigt ställer jag mig upp för att se efter. 
Det är något som inte stämmer, för säkert femtio 
meter ovanför mig skymtar en bro, samma bro 
som jag precis hoppade ifrån. Hjärtat börjar 
dunka hårt igen. Hjärtat. Dunkar det också i 
himlen?

   “Men, ett hjärta som är dött ska väl inte slå?” Jag 
tänker det visst högt.

   ”Klokt resonerat.”

   Snabbt vänder jag mig om. Där står han.

   “Hoppade du också?” frågar jag Döden. 

   Hans skratt låter hest.

   “Jag hoppade inte. Jag flög, precis som du.”

   Oförstående ser jag på honom. 

   “Jag kan inte flyga.”

   “Nej, men jag kan.”

   Det klickar till. Jag föll inte. Döden flög ner från 
bron med mig i sina armar.

   “Så jag är inte död?”

   “Nej, inte du.”

   “Inte jag? Vad menar du?”

   “Jag ville inte ta dig. Det var din mamma jag 
ville ta.”

   Jag tar ett steg tillbaka och snubblar nästan 
över något. När jag tittar ner mot marken ser jag 
mammas kropp ligga orörlig vid mina fötter. Det 
mörka håret bildar en gloria över huvudet och 
ögonen stirrar tomt upp i skyn.

   “Hur känns det?” frågar Döden. 

   Den här gången vet jag vad jag svara. Jag vet 
precis vad jag känner.

   “Det känns bra. Tack, Döden, för att du har gett 
mig mitt liv tillbaka.”

SOFIA PELL ANDERSSON
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ENDAST   EN   SAK   KAN   DU   GÖRA,  
EN   ANNAN   MÄNNISKA   VÄL 
Man måste ge för att få ta, ensidig kärlek 
kommer aldrig att hålla. Är det inte så vår värld 
fungerar? Jag har alltid velat vara någon som 
hjälper men aldrig riktigt vetat var jag ska börja. 
Det finns så många som behöver hjälp, så många 
olika sätt att hjälpa dem på. Åtminstone är det 
vad jag har intalat mig, att jag inte vetat var jag 
ska börja. Jag vill och vill men jag orkar inte och i 
mitt rum står en fåtölj, framför mitt fönster. Det 
är ett stort fönster och man ser byggnaden mitte-
mot. Jag har kartlagt alla lägenheter, jag vet vem 
som har tre barn och en hund, vilka som heter 
Stjärna i efternamn och vilken lägenhet den 
rytmiskt dunkande musiken kommer ifrån. Det 
är lättare med ett fönster emellan, för det finns 
inga krav att jag ska orka bakom mitt fönster. 

Hela mitt liv flyttades till en ny plats och då upp-
täckte jag mannen. Mitt liv fick mening dagen 
hans krumma kropp steg ur porten, det var som 
att han hade åldrats tjugo år på en kväll. Axlarna 
slokade och ryggen var böjd av ansträngning, 
men han rörde sig snabbare än någon i sin 
omgivning. Samtidigt som han klev ut ur porten 
satte jag mig som hypnotiserad i min fåtölj 
framför fönstret. Han bodde tvärs över gatan 
i den lite finare byggnaden mittemot våran 
sjaskiga. Han rörde sig med rak rygg och mål-
medvetna steg men hans hållning kunde inte 
lura mig. Det vita håret och det fårade ansiktet 

avslöjade honom. Han hade inte haft tid för att 
bli gammal, hans snälla ögon och målmedvetna 
steg vann över tiden och lät honom fortsätta 
som om den inte påverkade något förutom hans 
form. Jag visste att han hade snälla ögon, jag 
hade aldrig sett dem men jag visste att han hade 
snälla ögon.    

Mannens hall var fylld av främmande skor under 
vintrarna. Han lät de som inte hade tak ovan-
för huvudet och väggar runtomkring sig låna 
hans, ofta under flera veckors tid. Han hjälpte 
de snoriga barnen i parken att bygga upp sina 
snögubbar när de fallit offer för tonårsgängens 
uttråkade lovkvällar. Julafton och han tillbring-
ade den som volontärarbetare i soppköket med 
ett leende under skinande ögon. Nytt år och han 
släppte lyktor, inte fyrverkerier upp mot himme-
len.   

När det blev varmare ställde han ut vatten till 
områdets kringdrivande katter och planterade 
blommor i parken. Han sparade varenda pant-
burk han kom över och hängde ut dem i en kasse 
på portens dörr. Han vakade över parken och 
barnen som lekte där och köpte deras alltför 
dyra lemonad. Jag hade bott i huset snart ett år 
och långsamt börjat. Jag tog promenader med 
min lillasyster och hennes dockvagn, frågade om 
hennes dag. Jag lagade mat och erbjöd bärhjälp 
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till mina föräldrar. Mannen vattnade blommor 
och köpte mat i den lite dyrare lokala affären i 
stället för den gigantiska, billiga, nyöppnade två 
kvarter bort.   

Löven började falla av träden och han krattade 
ihop dem till stora präktiga högar som barnen 
handlöst kastade sig in i. Han hjälpte grannarna 
att laga ett sönderblåst skjul och bjöd därefter 
hem dem på en kopp te. Hans lägenhet hade den 
största godisskålen på halloween och hans dörr 
var den enda som inte blev toapapprad. Det var 
något med hans sätt att röra sig, som om han var 
osynlig, som om han njöt av att vara i  
bakgrunden. Han överlevde genom att hjälpa 
och jag genom att iaktta honom. Jag började gå 
utomhus oftare, jag behövde inte längre glasets 
skydd för att röra mig.   

Han hade en rutin, en rutin som följde års- 
tidernas gång. Jag såg hans krumma kropp böja 
sig fram och försiktigt plocka upp de tunna 
nålar och kringströdda sprutor som kantade 
parken utanför husen. Pundarparken på våren, 
ökänd över hela staden och enda tiden då 
barnen inte ägde den. Varje söndag klev han ut 
genom porten med en tygkasse, den såg hemsydd 
ut. Han började på samma ställe varje gång, vid 
den söndersparkade soptunnan i metall vid 
pundarparkens grindar. Började vid soptunnan 
och följde grusvägens konturer med fötterna 
tills det var slut på park. Han dedikerade varje 
vårsöndag till dem, de som fann tröst i  
substanser och inte i att prata eller iaktta.   

Jag ville veta varför så jag tog mig ut, jag orkade, 
jag frågade runt. De flesta såg inte åt mitt håll 
utan hade bättre saker för sig. Det borde ha 
stoppat mig men jag fortsatte orka, jag ville veta 
hans anledning. En kvinna med sandfärgat hår 
hade tid, hon hade tid att svara på mina frågor 
och berättade. Berättade att mannens son i ett 
desperat försök till en topp använt en redan 
använd nål. Berättade att de flesta i kvarteret ser 
mannen och hans tygkasse som en uppmuntran 
till missbruk. Men det han gör är inte för att  
uppmuntra utan för att rädda, han byter ut 
gamla mot nya, säkrare. Berättade att två veckor 
senare hade sonens inte längre synts till bland 
skorna i mannens hall. Hans anledning är att 
inte låta det hända igen, någon vars skor har så 
många fler steg att ta.   

Snön började falla igen och natten var mörk 
utanför mitt fönster. Mannen rörde sig  
långsammare men fortsatte göra alla de 

gärningar han kunde, somliga små som att låna 
ut sin finhatt till barnen vars snögubbe skulle på 
bal. Somliga lite större som att hjälpa frukt- 
handlaren skotta ytan framför sitt marknads- 
stånd fri från snöslask. Jag hjälpte äldre 
människor över gatan, underhöll min systers 
vänner med dåligt skådespeleri och gav mina 
pantpengar till den huttrande kvinnan utanför 
Ica.   

Våren kom, min tredje bakom fönstret och min 
första med vänner bara ett telefonsamtal bort. 
Han gick ut mer sällan och började göra allt fler 
taxiresor bort. Jag såg honom försiktigt kliva 
ner i bilen och transporteras i väg för att några 
timmar senare komma tillbaka med ett trött 
leende på läpparna. Det var inte svårt att ta reda 
på vart taxin tog honom flera gånger i veckan, 
standardkoll på sjukhuset men lite oftare än vad 
standarden säger behövs.  

Ut genom dörren, den andra dörren, den tredje 
dörren och till slut portdörren. Jag står på gatan 
och vill fylla hans skor. Jag ser en taxi sakta 
in framför huset mittemot. Snabba kliv fram 
till taxin och dörren öppnas, hans snälla ögon 
möter mina mörka och jag sträcker fram en 
hand med ett leende. Han tar emot den och reser 
sig långsamt upp. Han är kortare än mig, i mina 
ögon har han varit lång. När taxin åker i väg 
står jag kvar med min hand sluten om hans och 
känner all den ork han gett mig, utan att själv 
veta om det. Jag hjälper honom mot porten och 
hinner stoppa honom innan han tacksamt ska 
ge mig sitt hejdå. Jag tilltalar honom för första 
gången, med stadigare röst än vad jag hade 
väntat mig.  

– Tack. Du förtjänar att vila, låt dig själv vila för 
det kommer lösa sig ändå.   

Han tryckte min hand och hans snälla ögon var 
blanka av den oväntade kommentaren. Han såg 
på mig en lång stund innan han svarade:  

– Du påminner mig om min son.  

EIRA EKSTRÖM  
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ETT   FÖRLORAT   ÄPPLE
Det unika mönstret på mitt pekfinger slår på 
den slitna kaffekoppen. 2/4-takt.  I samma takt 
som de små aggressiva vattendropparna lämnar 
duschmunstycket och landar på kakelgolvet 
borta i badrummet. Den svaga, men frätande 
lukten av mögel som växer i höghusets fel- 
isolerade väggar letar sig in i mina näsborrar. 
Vinden slår till i det halvöppna fönstret bakom 
mig och fönsterbågen hoppar in och gömmer sig 
bakom gardinen.

Jag släpper ifrån mig en djup suck när jag 
tömmer lungorna på all luft, och tar en kort 
klunk av kaffet innan jag tvingar den stela 
pinnen som är min kropp att ta mig ut till 
hallen. 

Dörren till badrummet står som väntat på glänt, 
men inget droppar från duschen därinne. 

Inga fotspår från Lea som gått till sovrummet 
med fuktigt hår och nytvättade kläder finns. 

Jag sticker in huvudet i köket igen för att dubbel-
kolla kranen vid vasken.  

Avstängd. 

Vinden stannar upp och lukterna tar en paus. 
Tystnaden intar rummet, och minnena lämnar 
platsen.

Inte nu igen. 

Leas frånvaro sticker hål i mitt hjärta varje dag. 
Utan en lapp. Utan förklaring. Ingenting. 

Hon lämnade inte kvar något annat än tomhet. 
Tomheten av två själars minnen. Tomheten av 
två själars önskan. Jag antar att det var det som 
var problemet. Våra olika önskningar. 

Nu vill min hjärna spela mig spratt. Få mig att 
tro att det är som förr.

Jag öppnar lådan till soptunnan och drar ihop 
säcken. Endast ett använt papper och pappers- 
lådan från lunchen täcker botten. 

Läderskorna vid ytterdörren är fläckfria och 
perfekt placerade som de ska vara. Den korta 
sträckan till soprummet och tillbaka gör det inte 
nödvändigt att låsa dörren. 

Varje gång jag sätter ner vänsterfoten på ett 
trappsteg är jag rädd att den inte ska få plats 
och råka glida av. Man på glid. Föll till sin död i 
trapphuset. Hittades av grannarna. Jag kan se 
nyheterna framför mig,

Bredvid trappans slut, lite undanskymd, sitter en 
äldre kvinna. Hennes hår är grått som den  
smutsigaste väg, hennes kläder har gått igenom 
den taggigaste av skogar, men hennes ögon 
skiner fortfarande av hopp. Hopp och vänlighet. 

Kvinnan lyfter sitt ansikte mot mig.

”Hej! Du råkar inte ha lite mat över?”

En snabb sänkt blick och jag kliver hastigt ut 
genom ytterdörren. En orkan blåser upp i  
huvudet. 

Vem var det? Hur tog hon sig in? Kommer hon 
stanna? Måste jag verkligen hjälpa henne? Det 
är ju inte mitt fel att hon hamnat så snett i livet? 
Borde jag ha sagt något? 

Ingen har gett mig ett leende på 684 dagar. Och 
ingen har så mycket som lyft ett finger för min 
skull på 521. Varför ska jag hjälpa en värld som 
inte behandlat mig med något annat än  
grymhet?

Jag viftar bort tankarna och fortsätter vidare ut 
till soprummet.

Det stinker av mänsklighetens förfall. Allt det 
fula vi lämnar kvar. Ruttnande jäsande högar. 
Berg av plast.

På vägen tillbaka ler kvinnan mot mig igen. Hon 
har som ett ljus inuti. Något som glittrar och får 
mig att tänka på vårens första blommor.
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Jag stannar till en sekund men ångrar mig 
genast och skyndar mig vidare uppför trappan 
tillbaka till lägenheten.

Tystnaden sväljer mig hel när jag kliver in 
genom dörren in till köket. Jag sätter mig på 
köksstolen och blicken fastnar på en knappt 
märkbar reva i tapeten. Kylskåpet ropar på mig 
att hjälpa kvinnan. Hon behöver mat, men 
bakom dörren gömmer sig bara ett paket mjölk 
och yoghurt på den övre hyllan, ett paket smör 
och ost på hyllan i mitten och lite grönsaker på 
den nedre. 

Mat jag ska ha. 

Om jag ger bort det nu måste jag handla i 
morgon i stället för på lördag och då följer jag 
inte mitt schema. Det finns säkert någon annan i 
huset som kan hjälpa henne. Någon granne som 
ska på sin dagliga joggingrunda och råkar stöta 
på henne på vägen ut. 

Men tänk om de inte gör det?

Tänk om grannen ställde in sin joggingrunda 
just idag? 

Tänk om kvinnan inte får någon mat? 

Hon frågade mig, så jag borde hjälpa henne. 

Om rollerna hade varit ombytta och det hade 
varit jag som suttit där, hade hon hjälpt mig. 

Maten i kylen räcker inte. Kvinnan behöver något 
ordentligt, något som håller sig utan kyla. Jag får 
gå och handla, det är ju trots allt lill-lördag. 

Skorna står på sin vanliga plats, förväntansfulla 
över att få lämna lägenheten. Fötterna slinker 
lätt i och jag kliver ut i trapphuset. Trapporna 
är lekfulla och gör piruetter ner till första 
våningen. 

Kvinnan sitter kvar på samma plats och har 
samma mjuka leende som innan. 

”Hej!”

Ordet lämnar min mun innan jag hinner tänka 
och kommer som en överraskning för både 
henne och mig. 

”Hej!” 

Hennes ansikte lyser upp och jag fortsätter ut 
genom dörren. 

Solens strålar bränner mot huden, men då och 
då kommer en sval vindpust som letar sig fram 
mellan husen. 

Kassens handtag gräver sig in i min hand när jag 
lämnar butiken och går ut på gågatan - som att 
varorna inte kan vänta på att få hjälpa kvinnan. 

Att hitta mat som inte behöver kylskåp eller tilla-
gas var mycket svårare än vad jag först trott, men 
till slut landade det i bröd, nötter och frukter. 
Förutom mat och dryck rymmer papperspåsen 
även våtservetter och andra saker som hon kan 
ha nytta av. 

Det fina vädret har lockat strömmar med folk till 
centrum. 

Skrattande ansikten som äter sin första glass för 
sommaren, nykära par och släktingar som har 
återträff fyller gatan. 

Den lilla lådan som jag har varit instängd i 
försvinner och hjärtat bultar långsammare än 
vanligt. Jag möter folks blickar när jag följer 
vägen ner förbi restauranger och affärer. Ler. Det 
här är ju inte så farligt. 

Ett gällt skrik skär igenom skratten någon meter 
bort. En lång man står med utsträckt hand mot 
en uteservering fylld med barnfamiljer. 

Jag kan knappt tro det jag ser - en hand som 
håller i en pistol. 

All uppmärksamhet är vänd mot mannen. 
Barnen sitter som förstenade på sina stolar 
medan föräldrar lyfter upp dem, redo att springa 
men rädda för att provocera. 
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Tiden stannar. 

Ett steg.

Två steg.

Tre steg

Fyra steg.

Kroppskontakt.

Pang.

Intensiv smärta tar över alla mina sinnen. Något 
varmt rinner från min mage. 

Fler skrik fyller gatan. Jag försöker se mig 
omkring. Förstå vad som händer. Men allt jag ser 
är blod. Mycket blod. Och den långa mannen som 
ligger under mig försöker ta sig loss. 

”Ring 112!” skriker någon, men huvudet är så 
tungt att jag inte lyckas se vem.

”Det har skett en skjutning på gågatan, vi  
behöver en ambulans och polis så fort som  
möjligt.”

”Han räddade oss!”

”Vem är den här hjälten?”

”Någon, snälla hjälp honom!”

”Finns det någon läkare här?” 

Rösterna flyter ihop till en röra och smärtan 
försvinner. Ett äpple rullar ut från papperspåsen 
och lämnar de andra. Ögonlocken blir tyngre 
och går inte längre att hålla uppe. Allt börjar att 
smälta bort i evigheten.

Nej! Det här får inte hända. Nu kommer  
kvinnan under trappan aldrig få maten. Vem ska 
då hjälpa henne?

CHLOË ÄDLING
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Jag inte räknade pengar 

utan blomblad.

Så jag ville verkligen tacka, 

för buketten du gav.

ja jag

Satt och lekte med den häromdan.

du vet, 

älskar älskar inte

fast med älskar för varje blad.

det var kul fastän

jag inte hann klart. 

istället blev jag distraherad av 

en stor, skalbagge

längs mitt fönsterbleck

och min tinning.

Ett kryp men

Inte ett enda skrik från mig

fastän jag brukar vara rädd.

nej, 

min mun skulle nog inte öppnat sig,

Ens om du hade kysst den. 

säkert kom den

Tillsammans med blommorna.

Så hur kunde jag inte

Tvinga 

mina ögon på den 

Som din hand höll senast?

Så liten

och ändå så syntes det att hon var 

äldre än jag.

inte lika störd, utan en rimlig varelse som 
kände världen utanför.

Hon var en skalbagge mycket mer människa 
än jag.

Och hon var vacker.

bara en tvingad blick 

Blommorna 

föll till marken

tills även dem blev insekter

som krypandes över mig.

du måste förstå

jag kunde inte, ville inte

fånga den i ett glas 

Hon var för stor för det

det var inte jag.

visst ville jag vara som hon men ännu mer 

önskade jag kunde

öppna munnen och svälja

osäkra tankar. jag önskar jag kunde

tacka dig för det du faktiskt gav

se saker som de var.

jag ville verkligen tacka

jag älskade blommorna. 

ASTRID RIMM
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TILLS  DÖDEN  SKILJER  OSS  ÅT
Det ligger fyra hopknölade papper på golvet intill 
mannen som sitter vid köksbordet. Fyra miss-
lyckade försök att sätta ord på det som pågår i 
hans huvud. Lars överväger att inte skriva något 
alls men skjuter snabbt undan den tanken. Han 
måste skriva något, försöka förklara sig även om 
det han gjort är oförlåtligt. 

En mulen eftermiddag tre veckor tidigare hade 
Lars och hans fru suttit vid samma bord med 
varsin kopp te framför sig. Det var lika tyst i 
huset då som nu. Det enda som hördes var ett 
svagt vinande i ventilationen och ett klirrande 
från Lars tesked. Han tog en försiktig klunk för 
att inte bränna sig och sedan blåste han på sin 
frus te och hjälpte henne att föra upp muggen 
till munnen. Karin smuttade lite men  
grimaserade när den heta vätskan landade på 
hennes tunga. Efter ett tag avbröt Karin  
tystnaden med en suck.

– Lars, jag tror inte att jag orkar längre.

– Vad nu? Vill du gå och lägga dig? Jag kan fixa 
iordning sängen så kan du ta en liten tupplur. 

– Nej, nej, det är inte det jag menar. 

Hon dröjde lite innan hon fortsatte, som om hon 
behövde ta sats för att få ut det hon behövde 
säga. 

– Jag har tänkt på det här en del och jag har 

bestämt mig nu. Jag orkar inte med det här livet 
längre.

– Vad menar du?

– Jamen, det här är ju inget värdigt liv!

– Jag förstår inte, vad är det du vill?

Hon tvekade ännu längre den här gången och  
tittade upp i taket. Hon kunde inte möta sin 
mans blick när hon sa det:

– Lars, jag orkar inte leva längre och jag önskar 
jag kunde göra det själv, men det kan jag ju inte. 
Jag skulle behöva din hjälp. 

Det blev tyst en lång stund efter det. Nu i efter-
hand minns Lars fortfarande inte riktigt exakt 
vad som sas och gjordes efter hennes bomb-
nedslag. Men han minns att tusen tankar hade 
snurrat runt, runt i hans huvud och han hade 
inte vetat var han skulle börja. När hennes ord 
väl hade sjunkit in sprutade protesterna ut ur 
honom som om han vore en kanonkula. De  
haglade mot henne men hon svarade inte på 
något av det han sa. Hon tittade bara på med 
sorgsna och trötta ögon när han välte omkull sin 
tekopp i en av sina yviga gester. 

Dagarna efter det gick långsamt och det var om 
möjligt ännu tystare i deras hus. Ingen av dem 
visste vad de skulle göra så det slutade med att 
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de inte gjorde någonting. Lars ville så gärna 
hjälpa sin fru men han visste inte hur. Karin  
försökte få sin man att förstå men visste inte 
hur. 

En kväll när han skulle hämta henne för att 
borsta tänderna hörde han hur hon snyftade 
från deras sovrum. Han tassade försiktigt fram 
till dörren och kikade in genom glipan. Stora 
tårar rann ner för hennes kinder och han hörde 
hur hon försökte kväva hulkandet men inte 
riktigt lyckades. Samvetet knöt sig som en kall 
liten boll i magen. Länge hade han hållit sig 
själv ansvarig för det som hade hänt Karin, även 
om hon hade försäkrat honom att det inte varit 
hans fel. Han tvivlade fortfarande. Det var ju han 
som hade kört, det var han som inte sett älgen 
i tid och nu fortsatte han att tvinga henne lida 
dag ut och dag in i deras mörka och tysta radhus. 
Var det verkligen rätt? Ville han att hon skulle 
leva för hennes skull eller för hans egen?

Det gick ytterligare några dagar. Och för varje 
dag var det som att Karin tynade bort mer och 
mer. Hon orkade inte följa med till parken, hon 
orkade knappt äta. Hennes sammanbrott i sov-
rummet skedde allt oftare och längre. Till slut 
stod inte heller Lars ut. Han kände sig som en 
fångvaktare där han gick och vakade över Karin. 
En natt när de låg i sängen utan att kunna sova 
bad Karin honom om hjälp igen. Den här gången 
kunde han inte protestera. Trots att varenda cell 
i kroppen skrek att det var fel fick hon honom 
att lova att hjälpa henne. Han skulle döda sin 
egen fru.

Dagen därpå beställde de starka piller från en 
skum sida. De kom snabbt på posten och utan 
att Lars hunnit förstå hur han hamnat där satt 
han med gift i ena handen vid köksbordet. Gift 
som han skulle ge sin fru. Karin log matt mot 
honom och det slog Lars att det var evigheter 
sedan han sett henne le. Hon måste ha sett hur 
rädd och förvirrad han var för hon försäkrade  
honom att detta var rätt sak att göra. Att hon 
äntligen skulle bli fri igen. Han gav henne 
fem små runda blåa piller och hon öppnade 
munnen. Sedan förde han upp glaset och hon 
tog ett par djupa klunkar. Det gick väldigt snabbt 
efter det. Han minns fortfarande hur hon sett 
ut. Med huvudet lutat mot hans axel. Hennes 
hår som fortfarande luktat så levande. Han hade 
aldrig gråtit så mycket i hela sitt liv. 

Lars sluter ögonen och tar ett djupt andetag. 
Sedan formulerar han trevande sin första 
mening på pappret. Orden ser fel ut men han 
fortsätter. Han skriver nästan fyra sidor innan 
han känner sig nöjd. Han önskar att det han 
gjort var rätt. Men det känns så väldigt fel. Varje 
dag sedan hon dött har känts fel. Men som tur 
var fanns det kvar några piller åt honom också. 

ANONYM
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MEA   CULPÂ J  
LANIUS   COLLURIO-3
Min pappa brukade alltid säga att skogen är 
naturens hjärta. Han beskrev den som en oas 
av magi och frihet, långt borta från vardagens 
stress, med kvittrande fåglar och sol som strålar 
in genom trädens blad och lyser upp världen i 
dess mjuka gröna ljus. När han sedan valsade 
hem vid skymningstid med grönfläckiga byxor 
och en famn full av noggrant täljda träfigurer 
doftade han alltid av mossa och bark. Den  
vädrade lukten var som inbroderad i hans 
kläder, likt hur doften av saltvatten nu klängde 
till mina egna grönfläckiga jeans och jackan full 
av fjädrar. 

Jag visslade medan jag vandrade. I min vänstra 
hand vilade en kvist med en noggrant spetsad 
udd, lika lång som min arm. Från min högra 
hand dinglade en korg av halm innehållande 
den ensamma fisken jag stolt ansett vara årets 
bästa fångst, mestadels eftersom det var den 
enda fångsten jag fått. Bredvid fisken låg scout-
kniven som skapat mitt vapen, med pappas 
namn ingraverat i dess sida med snirkliga 
bokstäver. Jag såg ner i min korg. Kanske kunde 
jag steka fisken under en öppen eld någonstans, 
då jag kunde slippa ta mig hem i tid för midda-
gen. Jag såg mig omkring. De oskyldigt vajande, 
torra grässtråna skar min idé i bitar, som kniv-
blad genom papper, och fick mig att rynka min 
panna. Men så lyfte jag min blick till landskapet 
bortom träden och möttes av en jordig kulle. Jag 
log. Jag sprang som om vinden bar mig framåt, 
mellan träd och över stenar. Det enda ljudet 
som hördes utöver fåglarnas envisa kvitter var 
mina snabba andetag och ekot av fotsteg, tills 
ett plötsligt skrik sköt genom luften, som ett 
kulskott genom en fönsterruta, och spräckte den 
lugna eftermiddagen i tusen små bitar. 

Krossat solsken och bortglömda ambitioner  
haglade ner över mig som brinnande hett glas- 
splitter, och jag stannade tvärt. Med detsamma 
var allt stilla. Meddetsamma slukade tystnaden 
ljudet av mina andetag. Ett ensamt moln drog in 
över himmelen, svart som om natten själv hade 
läckt genom himlavalvets blåa fasad, och la sig 
till ro precis framför solen där den kväde dess 
varma ljus. Genast var världen omkring mig kall 
och blå, skuggorna sträckte sig långa och vassa. 
Jag vände mig vacklande om och stirrade ner på 
marken jag nyss klivit över. En vind ven inom 
mina revben, virvlande i benmärgens ställe. I 
mitt fotavtryck låg en liten fågel. 

Mina knän skrapades upp och började blöda 
efter att jag lät mina ben ge vika, men jag kunde 
knappt känna smärtan som borde funnits 
där. Mina sår spelade ingen roll precis bredvid 
fågelungens manglade bröstkorg och brutna 
vingar. Det enda jag kände var kylan som  
pulserade från mitt bröst ut i fingertopparna och 
fick dem att sloka ofrivilligt. Korgen välte när 
den slog i marken. I ögonvrån kunde jag se hur 
min kniv gled ur dess slida och försvann bland 
höstlöven, och hur den nyfångade fisken for ut i 
den leriga jorden med en tyst duns. Mina händer 
kunde ha sträckt sig efter dem i ett försök att 
plocka ihop alla bitar av dagen jag tappat, men 
på något vis visste jag nog att det inte skulle 
spela någon roll hur länge jag än letade, hur 
länge jag rafsade i lövhögen eller hur noggrant 
jag tvättade fisken. Kniven var förlorad och 
fisken skulle alltid ändå bara smaka jord, och 
allt var mitt fel. Istället svävade mina händer 
skakigt i luften över fågeln, osäker på vad de 
borde göra. Fågeln såg upp på mig med hjälplös 
pepparkornsblick och pep. Jag kved, och ljuden 
lät inte så annorlunda. Båda var fulla av smärta, 
båda visste att det var mitt fel. Fågeln pep igen. 
Sakta plockade jag upp mitt spjut från marken, 
lyfte det ostadigt i luften. Jag kunde inte skona 
ungen, det var alldeles för sent, men jag kunde 
vara barmhärtig nog att bespara den en långsam 
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död. Det kändes inte tillräckligt. Mina fingrar 
kramade hårt om spjutet tills de skallrande  
knogarna vitnade och träflisor var djupt 
begravna i mina röda, dunkande fingertoppar. 
Mitt fel, mitt fel, mitt fel.

Ur de vassa skuggorna växte ögon som stirrade 
oförlåtande på spjutet där det stack upp ur 
marken genom hålet i fågelns bröst. De såg inte 
att jag gjort det jag gjorde i ömsinthetens namn. 
De förstod inte. De såg bara blodet på mitt spjut 
och dess flisor i mina händer, men bortsåg hur 
de skakade när de släppte sitt grepp. Det var 
något i mig, något alldeles för nära ytan, som 
inte heller förstod. Något som hade svårt att 
se en enda faktor av situationen som rättvis. 
Något som förstärkte skuggornas kalla luft och 
spärrade upp deras stirrande ögon. Något som 
fått mitt hjärta att flyga upp i halsgropen, och 
vägrade låta det sjunka tillbaka ner igen.

Ett hest skrik hördes från trädtopparna och 
väckte mig ur min tillfälliga förlamning. Den 
halvhjärtade sången ekade ut över tystnaden 
som fyrverkerier i en öde öken, och med varje 
olustigt läte kände jag hur mina muskler drog 
ihop sig tills axlarna värkte. Jag vred bort blicken 
från min skam och såg i stället upp mot gre-
narna. Som klor sträckte de sig mot den ljusa, 
orubbliga himmelen. En liten siluett sjöng sin 
kraxiga stämma från en smal gren. Sedan  
tystnade den, och såg på mig, direkt på mig. 
Fågeln vred på huvudet med en enda ryckig 
rörelse och spände sin blick rakt in i min; fäste 
den någonstans långt inom mina pupiller. Allt 
var stilla, tills jag gjorde misstaget att dra efter 
andan. Med ens fladdrade fågelns siluett till, 
sträckte ut vingarna brett, och dök. 

Mina fötter snavade sig fram över skogens torra 
gräs, armar viftande genom buskar och mot låga 
grenar. Fågelns gälla skrik förföljde mig, hela 
tiden ljöd ut närmare och närmare, tills jag var 
övertygad att jag kunde höra dess hastiga ving- 
slag dunka mellan mina öron. Till min  
förvåning bar benen mig än när skogen omkring 
mig övergick till slätt, jag föll inte heller när det 
torra gräset verkade slingra sig runt mina lår. 
Inget kunde få mig att sakta ner. Mina fötter  
flög över marken. En vind drog in, salt och kylig 
av kustens pustar, och ven genom min fjäder-
dräkt som om den var inget alls. Havet närmade 
sig raskt med varje dundrande steg  

och jag föreställde mig hur marken snart skulle  
försvinna under mina fötter, föreställde mig 
fallet, men fallet skulle aldrig komma. Inte ens 
markens slut kunde stoppa mig från att ta mig 
framåt, inte ens gravitationen. Även om benen 
inte bar, skulle jag fortfarande hasta mig till 
säkerhet. Till frihet. Mitt skelett skakade och 
skramlade under min hud som en motor påväg 
att explodera med ett hjärta dunkande i samma 
takt som nedräkningsklockan frenetiska pip 
sekunden innan avfyrning. De skakiga  
rörelserna förde mig framåt som på autopilot, 
ända fram till världens ände, men ändå inte 
långt nog. Marken omkring mig försvann. Det 
här var ögonblicket jag skulle falla, ögonblicket 
då maskinens delar skulle regna ner över  
vattnet, men jag tillät det inte. Istället stirrade 
jag horisonten i dess gula öga, tog sats från den 
sista biten av mark som fans kvar, och hoppade. 

Vinden ven starkare och starkare tills det var allt 
jag hörde, allt jag smakade, allt jag såg. Alla mina 
sinnen var vind. Kall, havssalt vind. Fågelns skrik 
smälte ihop med vindens rusande, och om jag 
inte vetat bättre skulle jag trott att jag föll. Men 
jag visste bättre, jag visste att jag flög.  



22

Lufttrycket var min vän och gravitationen var 
ett minne blott, bortglömd i mina ihåliga ben 
fulla av vind. Näst intill tyngdlöst seglade jag 
upp över ängen medan vinden visslade lovsång 
i mina öron, och jag sjöng med. Skogen under 
mig såg så liten och obetydlig ut, och jag var 
långt bortom dess blickar, långt bortom det unga 
kadavret på stigen. För en minut eller två var jag 
fri. 

Ett välbekant skri skar genom bruset och med 
ens föll jag, som skjuten ur himmelen. Vindens 
visslande byttes ut mot min angripares skrik, 
eller kanske var det mina egna. Vi föll  
tillsammans, vi skrek tillsammans, i en  
störtande boll av fjädrar och klor. Mina vingar, 
som tidigare burit mig, fladdrade hopplöst i 
det förrådande lufttrycket. Den här gången 
föll jag på riktigt. Vi träffade marken med en 
smäll. Fågeln skakade mig hårt och snabbt med 
sin näbb begravd under mina nackfjädrar och 
jag tänkte på min pappa mellan skriken, på 
kniven som försvunnit och fisken jag förlorat. 
Jag var inte hungrig längre. Jag kunde knappt 
ens andas. Fjädrar flög när de rycktes, klor rev i 
min hals och kropp och hela tiden bet och slet 
näbben i min nacke med en blodig beslutsamhet 
som gjorde det tydligt för mig att den inte skulle 
sluta förrän det hördes ett knak. Mitt lilla hjärta 
fladdrade våldsamt bakom mina revben som en 
desperat fågel i en bur. Jag tittade upp förbi min 
fiendes hårdhänta klor och för första gången såg 
jag hennes ansikte. Hon spände sin blick i min 
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med ögon så fulla av hat att det sken förbi den 
svarta ögonbindeln och lyste upp ansiktet i  
vredens ljus. Jag sjöng henne en andnings- 
berövad klagosång, som jaktens orkester snabbt 
överröstade med dess stråkar vassa som knivar 
när hon högg mot min hals. 

Plötsligt var jag åter i luften, med hennes klor 
fortfarande hårt slutna runt mig. Med  
svartnande blick såg jag hur skogen närmade sig 
under oss. Trädkronorna vajade i vinden som om 
de sträckte sig efter oss, eller snarare efter mig. 
Barken skrapade min kropp när den slog emot 
grenen i vår landning, men orken att skrika av 
smärta hade sedan länge runnit ur mig som 
blod ur ett öppet sår. Fågeln släpade mig längs 
grenens smalnande sida, ända ut till den  
tunnaste kvisten, sedan saktade hon slutligen 
ner. Trycket på min hals hårdnade och jag lyftes 
åter upp i luften för en ödsligt sekund, tills jag 
kände något röra vid min mage. Den stickande  
beröringen förvandlades snabbt till ett kraftigt  
tryck som växte och blommade ut till en brän-
nande smärta tvärs genom min kropp, sedan var 
jag hängande där på grenen. Äntligen släppte 
hon greppet kring min hals, men förflyttade 
hennes fokus till mina vingar istället och drog 
med all sin kraft. Jag stängde mina ögon med ett 
ljudlöst kvidande och försökte ignorera hur det 
brann där mina nerver skavs av, och hur ljudet 
av skinn som sakta slets itu trängde in i den 
mörka tystnaden. 

*

När jag sakta öppnar ögonen igen är mina 
kinder som nålkuddar fulla av barr. Fågeln är 
borta, mitt ansikte ligger pressat mot marken, 
och blodet är varmt mot min klibbiga hud. Det 
finns ingen smärta, ingen sorg. Bara ett växande 
mörker och ett avlägset minne av ånger och 
nederlag, där någonstans mellan skuggornas 
alla lager, precis bortom räckhåll. Jag fingrar 
försiktigt på änden av spjutet genom min mage. 
Dess flisor matchar de i mina händer och dess 
ojämna täljning känns bekant under mina  
domnade fingertoppar, trots blodets tröga textur. 
Hur den hamnat där vet jag inte, likt mycket 
annat i denna stund, men jag kan inte finna 
energin att bry mig. Ordlösa tankar viskar om 
synd, om misstag, och jag hummar som om jag 
förstår. En gråbrun fjäder singlar sakta ner från 
himmelen och landar mjukt framför min näsa. 
Jag andas ut ett sista andetag så att fjädern, plus 
de från min trasiga jacka bredvid, far och när 
den svajande världen slutligen omfamnas av 
mörkrets kalla armar och tystnaden lägger sig, 
hälsar ett svagt kraxande från trädtopparna  
mig farväl. 

FRIDA ERIKSSON
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EN   MARDRÖMSDAG
Det var en vacker morgon. En ny dag var här. En 
ny sommarlovsdag. Jag vaknade av att sol- 
strålarna lyste i mitt ansikte. Det skulle bli en bra 
dag. Jag och morfar skulle campa ute i skogen. Vi 
hade planerat utflykten i över ett år nu. 

Jag steg upp ur sängen och gick ut från mitt rum. 
Det var tyst i huset. Inget skrik från en bebis. 
Ingen gråt från en 5-årig lillebror. Det var  
konstigt. Det brukade aldrig annars vara tyst. 
I min stora högljudda familj fick jag sällan en 
lugn stund. 

Försiktigt öppnade jag dörren och steg ner för 
trappan till nedervåningen. Jag tittade försiktigt  
in i köket. Det var ingen där. Jag som alltid  
brukade vara sist upp på morgonen. Var höll alla 
till? 

“Var är ni?” ropade jag, men det var ingen som 
svarade. 

Dörren var stängd till mina föräldrars sovrum. 
Jag öppnade den sakta. Dörren knarrade på ett  
otäckt sätt. Jag tände lampan och såg att 
rummet var stökigt, mycket stökigare än det 
brukade vara. Kläder låg utspridda på golvet och 
fönstret stod på vid gavel. 

”Var är ni?” ropade jag förtvivlat. 

Jag såg mammas handväska ligga slängd på 
sängen. Mobiltelefonen hade fallit ur. Det såg 
ut som om någon hade rotat igenom väskan. 
Mamma skulle aldrig lämna väskan sådär och 
aldrig lämna huset utan mobiltelefon. Något 
måste ha hänt, tänkte jag. Jag skulle precis 
plocka upp mobiltelefonen när jag hörde ett 
högt skrik från fönstret. Jag sprang fram till 
fönstret men såg ingen. Ingen alls. 

Trettiofem sekunder senare hade jag öppnat 
ytterdörren. Jag stod i trädgården och tittade upp 
mot himlen. Staden var tyst. Inget vägbuller, inga 
människor som pratade och inga poliser som 
lät. Till och med grannens hundar var tysta idag. 
Inget var som det brukade. 

Plötsligt hörde ljudet av en motor. Ljudet kom 
allt närmare, tills det var nästan öronbedövande. 
En skugga föll över mig och jag tittade förskräckt 
upp. Det for en helikopter över himlen. Den 

flög så lågt att jag kände vinddraget när den 
åkte förbi. Lite längre bort släppte den något 
mot marken. Jag hörde en kraftig smäll och 
kände hur jag kastades bakåt. Jag reste mig och 
sprang bort från trädgården, in i nästa kvarter 
och vidare. Det var en bomb, men ingen vanlig 
sådan. Eldslågorna spred sig alltför snabbt och 
slukade allt i sin väg. Jag såg mitt hus försvinna 
i lågorna. Om jag inte genast skyndade mig 
härifrån skulle den ta mig också. Hettan kom 
närmare och närmare. Den jagade mig ut på 
gatan och jag sprang för mitt liv. Förbi  
grannarnas hundgård och vidare ut från  
kvarteret. Förbi syskonens dagis och skola. 

Jag stannade först när jag inte orkade springa 
längre. Då befann jag mig mitt emot ett skydds-
rum. Jag hade aldrig lagt märke till att det fanns 
där tidigare. Men nu såg jag skylten tydligt. Jag 
sprang in och satte mig och bad för mitt liv. 
Jag ville inte brinna upp. Jag ville leva. Jag ville 
campa med morfar. Men var var alla människor? 
Var var min familj och alla mina vänner? Varför 
var det tomt i staden och i skyddsrummet? Jag la 
mig ned på en av britsarna och grät. Tröttheten 
kom över mig och innan jag visste ordet av hade 
jag somnat. 

Jag vaknade av den där röklukten. Luften kändes 
tät och smutsig. När jag öppnade ögonen kunde 
jag knappt se någonting. Det bara sved. Jag 
försökte sträcka mig efter något och resa mig, 
och kände då hur något grep tag i mig. Jag ryckte 
bort handen och försökte se vad som dolde sig i 
röken, men förgäves. Jag var skräckslagen. På en 
enda morgon hade allt som jag någonsin älskat 
och allt som var normalt för mig försvunnit. 
Tårarna började rinna nedför mina kinder och 
det sved ännu mer i ögonen. Jag vet inte vad jag 
fick modet ifrån, men där och då bestämde jag 
mig för att överleva. 

Jag torkade mina kinder och beslöt mig för att ta 
reda på vem som dolde sig i röken.

“Vem där?” ropade jag så att det ekade i hela 
skyddsrummet. 

Först fick jag inget svar. Men sedan hördes ett 
knarrande ljud långt bort. Små steg tassade 
fram i det rökfyllda rummet. Stegen kom sakta 
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närmare. Så såg jag. Ett litet barn. Ett trött, 
sotigt barn med slitna kläder och en liten nalle 
i handen. Jag blev överlycklig. Jag reste mig upp 
och omfamnade barnet. Länge, länge stod vi där 
och kramades. Varför vet jag inte riktigt. Kanske 
var vi båda lättade över att inte vara ensamma i 
den här mardrömslika världen.

”Vad heter du”, frågade jag efter en stund. 

”Mårten”, svarade han tyst. ”Jag var och handlade 
med min pappa när en bomb exploderade i  
affären. Och nu hittar jag inte honom”. 

Jag fick kalla kårar. Tänk om vi var helt ensamma 
i världen? 

Till slut vågade vi tillsammans öppna dörren till 
skyddsrummet. Där ute var det inte lika rökigt 
längre. Mårten drog mig i riktningen mot  
affären där bomben briserat. Han ville fortsätta 
leta efter sin pappa.

Raserade byggnader kantade hela vägen. Det 
såg ut som om staden var bombad. Men jag såg 
inga skadade. Inte någon fastklämd som skrek 
på hjälp. Inte en enda människa syntes till. Alla 
människor hade väl antingen flytt, eller blivit 
tillfångatagna av den där fienden som jag inte 
visste något om. Om det ens fanns någon. 

Plötsligt skar ett högt pip igenom tystnaden. Det 
lät som en visselpipa. Sedan hörde jag en mörk 
röst som skrek något på ett främmande språk. 

Jag förstod snabbt att det inte var säkert där vi 
befann oss. Jag började springa iväg med Mårten 
i handen medan jag tittade mig omkring. När 
vi kom in i en gränd pustade jag ut och sa till 
Mårten att vi måste vara alldeles tysta. Mårten 
nickade försiktigt. Det syntes att han var livrädd. 
Nu hade jag ett stort ansvar. Jag skulle ta hand 
om ett litet barn. 

Plötsligt avbröts mina tankar. Jag hörde stegen 
närma sig. Jag vände mig snabbt om och gömde 

Mårten bakom mig. Jag hade aldrig varit så rädd 
i hela mitt liv. Ta mig hellre, tänkte jag. Mårten 
måste få leva. 

Tre män i stridsuniform passerade runt hörnet, 
där jag och Mårten befann oss. De talade på 
samma sätt som den där mannen jag hörde 
skrika förut. De verkade bli förvånade när de såg 
oss stå där. Jag blundade och tänkte ”Skjut, skjut 
mig bara.” 

En av männen i uniform började rota i fickorna 
efter något. Han tog fram en pistol och riktade 
mot mig och i nästa ögonblick hördes en smäll. 

Jag vaknade av att morfar väckte mig. 

“Vakna! Vakna!” sa han. 

Vi var i hans tält, ute i skogen. Morfar berättade 
att jag hade pratat i sömnen, om någon som 
hette Mårten och en man i stridsuniform. Jag 
kände mig lättad. Det hade bara varit en mar-
dröm. Vi klädde på oss och packade ihop tältet. 
Vi skulle åka hem idag.  

Vi körde ut på vägen mot staden. Det var en 
väldigt guppig väg och resan kändes lång. På 
den vanligtvis hårt trafikerade motorvägen åkte 
bara jag och morfar. Det var lite underligt. När vi 
närmade oss staden såg vi inte en enda  
människa. Gatorna låg öde och stilla. Morfar sa 
att det säkert var någon “viktig” fotbollsmatch 
på teve. 

Vid mataffären bromsade morfar in. Under hela 
bilfärden hade han pratat om hur gott det vore 
med glass. Morfar steg in och jag väntade i bilen. 
Minuterna gick och jag undrade varför det tog så 
lång tid? En kuslig känsla kom över mig. Något 
stod inte rätt till. Jag kände det inom mig. Hur en 
ondska i min kropp långsamt spred sig.  
Framtiden skulle inte se ljus ut. Det visste jag 
redan då, av någon anledning. 

I nästa ögonblick sprang morfar ut genom affä-
ren, utan glass men med en stirrig blick. 

”Konstigt”, sa han. ”Det fanns inga kunder där. 
Inga människor alls, bara en liten pojke…”

HENNING WICKSTRÖM 
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PÅ   BÄNKEN
Han drog fötterna nerför gatan, ett hasande 
ljud i glada klackars ställe, fotspår som förr var 
kantade av blommor i alla dess slag men som nu 
var utbytta mot utdragna och suddiga konturer 
av en sula och denna fläckade trottoaren med 
smuts, lera och blad fallna från torra, livlösa 
kvistar. Baguetten låg som en klump bly i hans 
hand, värmen försökte sprida sig genom honom 
men kylan var ogenomtränglig. Dimman han 
gick igenom var det bara han som såg, bara han 
som kände den isande fukten men när han kom 
ner till den nästintill tomma stranden lättade 
den något.

Artrosen i knäna gjorde sig påmind när han med 
en grymtning satt ner. Det var den första gången 
som han inte hade någon som var vid hans 
sida, hon hade alltid varit först fram till den 
skamfilade bänken och han hade alltid kommit 
flåsande i släptåg. Hon hade alltid skrattat åt 
honom medan hon vänligt klappat på platsen 
bredvid sig för honom att ta plats. Idag var det 
ingen som klappade, aldrig mer skulle det vara 
någon som klappade åt honom att ta plats och 
aldrig mer skulle det vara två fotspår som ledde 
ner till bänken.

En ensam brunspräcklig gräsand kom framsva-
jande på sina brandgula fotsulor. Tårar brände i 
hans ögon när han själv tog brödet och slängde 
en bit som gräsanden glupskt fångade. En ensam 
gräsand blev till en flock fjäderprydda varelser 
som skrek efter mer för allt han gav. Ett leende 
smög sig på men han kunde inte tillåta sig själv 
att le, inte när han kunde men inte hon, speciellt 
inte när den som inte borde kunna le är den som 
fortfarande lever.

Emellertid såg mannen upp, vinden sjöd i hans 
öron lika brusande som hennes skratt men i den 
starka vinden hörde han även ett tunt gnäll. Han 
såg ner mot sin sida, en liten hårtuss knappt 
större än hans hand såg upp på honom och 
gnällde igen.

”Nämen, vad gör du här?” frågade han tyst och 
förde sin hand mot den lilla spräckliga krabaten 
och lät den stryka över den mjuka pälsen. ”Småt-
tingar som du ska väl inte vara här ute, du kan ju 
blåsa iväg.”

Han plockade upp kattungen och ignorerade de 
hungriga protesterna från fågelhopen. Han  
lämnade även brödet när han rest sig, en tyngd 
som släppte hans axlar och lämnades kvar på 

den lilla bänken. Han bar kattungen tätt intill, 
hårt utan att vara kvävande, tryggt utan att vara 
överväldigande. Den jamade mot hans bröst och 
han klappade den över ryggraden, tilliten som 
den visade honom visste han var bortom vad 
han förtjänade, var det verkligen sant att djur 
var så förlåtande? Är det verkligen sant att man 
skulle kunna orsaka någon något så fruktans-
värt men ändå kunna bli förlåten av något så 
oskyldigt som en liten kattunge?

Huset som han ägt sedan det att han gift sig 
hade fått en gråaktig ton, rabatten hade gått 
från en virvel av grönt, vit och rosa till en palett 
av brunt. Ingen bil fanns längre på uppfarten. 
Han svor inombords, såg framför sig slirande 
fartränder, hörde för sitt inre en stor smäll och 
ett gällt skrik. Hade hans tankar aldrig passerat 
hans läppar skulle hon aldrig ha satt ner sin fot 
mot gaspedalen. Då skulle han hört ett till par 
skor prassla mot gruset, istället hördes gnäll 
från hans famn. Så smidigt som hans klumpiga 
händer förmådde drog han fram sin nyckel och 
öppnade den knarrande dörren. En unken doft 
slog emot honom men hans kropp och sinne 
kunde inte förmå sig att släppa in kvällsluften, 
istället bar han med sig den lilla pälsbollen ut 
till köket och öppnade kylskåpet trots att han 
visste att allt som fanns där var en halv falukorv, 
en liten mellanmjölk och skrumpna grönsaker. 
Han strök handen sig över sin glesa hjässa och 
tog fram falukorven som han la på köksbänken.

Medan stekoset spred sig i rummet strök katten 
mot hans mörkblå byxben. För första gången 
sedan kvinnan i polisuniform och hästsvans 
kom fram till dörren och knackade på så var han 
lugn. Dom anklagande rösterna slet inte längre 
i honom, det var nästan så att ett skratt ville 
slippa ur honom men han hejdade sig, vad skulle 
hon känna om mannen som lett henne i döden 
stod och stekte falukorv med en bortsprungen 
kattunge samtidigt som han fnittrade likt ett 
barn. Han höll sig till att humma på lättsamma 
melodier och med dessa glimta ut över  
stillheten. Under glada jamande satte mannen 
ner två fat med falukorv på sitt lilla ekbord 
sedan lyfte han upp katten och placerade den 
på bordet. Misstänksamt nosade den på bitarna 
innan den prövande satte sina små tänder i en 
och sedan snabbt åt tills tallriken var tom och 
den började nosa runt på de vissnande blom-
morna på bordet och sedan tog den sig upp på 
fönsterbrädet och fortsatte sin utforskning. Själv 
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hade mannen inte ätit mycket, hans ögon hade 
varit fästa vid den lilla krabaten framför honom 
och ett leende hade krupit fram utan att han 
märkt det.

Ända in på sen kväll var det som dag, en molnfri 
sommarbris flöt genom ådrorna och genom-
syrade den kvava luften, det var inte längre så 
instängt som när han lämnat hemmet den  
morgonen. Luften hade blivit lättare att andas 
och sinnet rofyllt.

Medan han med ett skosnöre underhöll katt-
ungen plingade det på dörren, genom det  
frostade glaset såg han en ung kvinna som 
avtecknade sig i gatlyktans sken. Det var först 
när han var halvvägs till hallen som han kom 
på vem det var, kvinnan som bodde i hörnet av 
gatan fast han aldrig mer än hejat på och ingen 
av dem visste speciellt mycket om varandras liv. 
Han tog ett djupt andetag och öppnade dörren.

“Förlåt att jag stör,” ursäktade sig kvinnan och 
drog generat handen genom sitt hår “Jag är bara 
ute och, ja, jag har tappat bort min katt, eller 
hellre så rymde den när jag hämtade posten, har 
du sett den, väldigt liten och vit och grå- 
spräcklig?”

Hon såg stelt på honom, han såg tillbaks in i 
hennes flackande blick. Skenet av snarlik  
perfektion som hon burit på var gång som hon 
lämnat huset hade dunstat bort, kvar var en 
utmattad sparv som inte orkade att flyga, vars 
vingar hade gett upp, vars ögon inte längre 
vågade möta himmelen. Han log mot henne.

“En sekund bara.”

 

Han vände sig om och lunkade ut i vardags-
rummet, den lilla kattungen hade klättrat upp 
på en pall med prydnader och sorgliga rester 
av en innan prisad orkidé. Mannen plockade 
upp katten och med ett sting i hjärtat gick han 
ut mot hallen. Han hade fått tillbaks en känsla 
som han förlorat ihop med barndomen, när en 
ny lekkamrat måste gå hem igen trots att leken 
var som bäst. Han borde kanske ha sagt nej vid 
dörren, här fanns ingen liten bortsprungen 
kattunge, bara han. Bara han. Men nu var det för 
sent, han såg redan hur kvinnans ansikte lyste 
upp och hur kattungen glatt sträckte på nacken 
för att se sin ägare bättre. En ensam låga som 
spridit ljuset inom honom som en tändsticka i 
ett mörkt hörn hade slocknat och tomheten var 
åter där fast den skulle nog aldrig lämna honom, 
den skulle nog alltid vara där.

“Nämen, åh, tack så jättemycket, du har ingen 
aning hur mycket jag har saknat honom.”

Hennes ögon skimrade av glädjetårar när han 
lämnade över kattungen och den sista gången 
han fick hålla den var slut.

“Jag hade letat hela dagen och så skämdes jag 
så mycket när jag knackade på allas dörrar, hur 
dålig kattägare får man vara som låter honom 
smita när man går och hämtar posten, och jag 
som knappt haft honom i några veckor.”

Hon babblade på, han orkade inte höra. Med 
en så snäll röst som möjligt sa han att det inte 
var någon fara och god kväll varpå han snabbt 
stängde dörren. Han borde ha lämnat katten på 
bänken. Nu rev smärtan allt mer aggressivt, han 
kunde rasa samman i vilken stund som helst. 
Med slokande axlar hasade han in i sitt sovrum 
och la sig inför en djup drömlös sömn.

När han vaknade morgonen därpå kände han 
något litet, snett om hjärtat och med den  
känslan som ledsagare gick han upp och gjorde 
sig mycket ovant iordning för att gå ut. Han 
fyllde en termos med kaffe och tog en påse 
gammalt bröd och la den i en mindre flätad 
picknickkorg som han med krampaktigt grepp 
höll medan han med försiktiga steg gick nerför 
gatan. Han ville hemskt gärna gå tillbaka hem, 
sätta sig i sin fåtölj och vittra bort men i den 
stunden var det för sent, han var framme vid 
dörren och pressade med ett darrigt finger in 
ringklockan. Han hann inte ens tänka tanken på 
att vända sig om och retirera förrän dörren slog 
upp och han möttes av en brett leende kvinna 
med en liten katt i famnen.

 

”Nämen hej,” sa hon glatt.

”Hej, tänkte bara som tack för att jag fick ha 
honom på besök,” han nickade mot katten som 
nyfiket såg upp på honom och höll upp korgen 
med termosen.

”Men tack vad snällt av dig.”

”Jo, om du och Achilles vill kan vi gå ner till 
stranden och mata fåglarna, det var där jag  
träffade på honom.”

Han försökte att låta så snäll som möjligt.

”Ja, jag ska bara hämta selen så kommer vi.”

EMILIA SÄTHER
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NÅGON ANNAN  VÄL 
Min man påminde mig alltid om samma sak

”Endast en sak kan du göra, en annan  
människa väl”

Han la all sin tid på att hjälpa andra

Godhjärtad, kallades han

Omtänksam

Min man gav allt åt andra

Alla som kände oss var så glada för min skull

Vilken lycka att vara med någon som honom

Jag hade sådan tur 

Han var så godhjärtad 

Omtänksam 

Min man gav allt åt andra 

Det fanns aldrig kvar något åt mig

DU SOM ALLTID VILL MIG VÄL
Uppskrapade knän 

Högljudd gråt 

Cykeln på marken bredvid 

Du springer till mig 

Blåser på skrapsår

Torkar tårar

Elaka barn

Hånande ord

Du håller om 

Du ger mig trygghet

Får mig att känna mig modig 

Dörrar som slår

Jag som skriker 

vägrar att förstå

Jag vill inte se 

Jag kan inte se 

Allt du gör för mig 

’Förlåt’ som aldrig kan sägas tillräckligt 

Men du visar ingen ilska 

Du håller inget ont

Hur mycket ont jag än gjort 

Du visar dig aldrig sårad 

Du som är mitt lugn 

Du som alltid förlåter 

Låter mig förlåta 

Låter mig känna mig modig 

Du som alltid vill mig väl 

Mamma

EMELIE LONG
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UR PJÄSEN

EN   VÄRLD   FÖR   MIG   SJÄLV
Jag letar efter stjärnorna, men de har fallit för 
länge sedan.  
När vi tittar på natthimlen tittar vi egentligen in 
i den oändliga kosmiska tomheten och det enda 
som håller oss kvar på jorden är gravitationen. 
Om gud nu finns, varför lida? Varför släppas och 
sparkas och skrika och slå och dö? Varför inte le, 
skratta, leva?

Ett brev, ett simpelt brev, ska klara av alla de  
mörkaste hemligheterna. Alla de värsta 
uttrycken och de mest hjärtskärande  

historierna. Allt du sa och allt du gjorde, att du 
fanns och att du drog. 

Jag behöver en värld för mig själv. En värld där 
jag kan vara, styra och ställa utan att någon 
klagar. ingen får säga att jag klär mig olämpligt, 
 eller att jag svär för mycket. Ingen kan ta mina 
rättigheter, eller min självrespekt. Bara jag, 
endast och baraste jag. 

SAGA SVANSTRÖM
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KLÄNNINGAR   TILL   LIV
Sommaren hade börjat smeka Sverige med sin 
värme och sina pollenattacker. Det var  
synnerligen vackert den här tiden på året. Folk 
hade börjat ta ut sina båtar. Ungdomarna hade 
hemmafester var och varannan dag. Musik  
dunkade ut från restaurangerna, och de äldre 
ringde och klagade till kommunen, som vanligt. 

Denna morgon stod Ulla och väntade på buss-
hållplatsen, finklädd och dann. Kjolen hon bar 
var aningens kall för den svala vinden, men så 
det fick vara. Som tur var behövde hon inte vänta 
alltför länge. Damen steg på bussen, blippade 
sitt gamla busskort på läsaren. Tonårspojken 
som satt på pensionärernas plats reste sig så 
hövligt upp och erbjöd platsen, men satte sig ner 
igen efter att Ulla hade gått förbi honom ända 
till bussens bakersta plats. Solen sken genom det 
kladdiga fönstret, värmde hennes fräkniga och 
lätt rynkiga kind. I hennes knä låg presenterna 
hopvikta ordentligt i en liten kasse. Hela  
morgonen hade hon hängt över köksbordet med 
strykjärnet och sett till så att plaggen inte hade 
en enda skrynkla på sig. Hennes dotterdotter 
skulle inte gå runt med skrynkliga kläder, inte!

Kvällen innan hade ägnats åt att ta fram den 
gamla kokboken från ungdomens år, och efter 
det hade hon lagt alldeles för mycket tid på att 
försöka hitta alla köksredskap. Efter lite tur och 
vana hade Ulla lyckats slänga ihop en anständig, 
rosa tårta, med blommor i sockerpasta och  
glittrigt strössel på.

”Man hade det fortfarande i sig, tydligen!” Ulla 
hade inte bakat på säkert tio år, sedan hon gick i 
pension. När man har tillbringat hela livet med 
att vispa och knåda och dekorera och grädda 
så tappar man lusten efter ett tag. Men den här 
gången var det sannerligen värt det. Mormors tös 
skulle få sig en ordentlig tårta. 

Nu var hon nästan framme vid rätt adress.  
Nervositeten byggdes upp. Men varför är jag 
nervös? Det är ju inte en annan person som jag 
ska möta. Jag har ju känt hono- henne i hela mitt 
liv. 

Till slut var hon där. Ringklockan ekade inne i 
huset, följt av Hugos gälla skall. Dörren  
öppnades sakta. 

”Mormor?”

Ulla stod där så fint med kassar i hand. 

”Nämen”, log mormorn, ”vad trevligt att äntligen 
få möta min dotterdotter.” 

Det tog inte en lång stund innan Liv drog sin 
lilla rosaklädda mormor till sig, la armarna runt 
henne. 

”Oj!” skrattade hon till, “kan vi ta kramen här 
inne? Jag har med mig lite småsaker till dig, min 
älskling.”

Liv hängde upp mormors rock och hatt, och 
följde sedan efter henne in i vardagsrummet. 
Tårtan hade redan åkt in i kylen. Ulla placerade 
Liv så fint på soffan, där hon fick sitta och titta 
på när Ulla drog upp klänning efter klänning ur 
kassarna hon hade släpat med sig dit. 

“Den här passar fint på våren! Den är tillräckligt 
varm för att bära i april, maj, sådär. Och den här 
kan användas om du ska på dejt med en trevlig 
prick och du vill se fin ut!” 

Liv såg på. Hon visste knappt vad hon skulle 
säga, och även om hon skulle ha saker att säga så 
hann hon ändå inte. Den väldigt entusiastiska 
mormodern slutade knappt prata för andnings-
pauser. 

”Till sist har vi denna”, Ulla drog upp en gul 
klänning med vita prickar och volanger längs 
med axlarna, ”den här klänningen förstår du, 
kära Liv, är den som jag bar kvällen då jag mötte 
din morfar. Om han hade varit här idag vet jag 
att han också skulle vara väldigt stolt över dig. 
Precis som jag är.” 

Tårarna sved på Livs kinder när hon kramade 
Ulla hårt. 

”Tack mormor.” 

Ulla tog sin lilla ficknäsduk och torkade tårarna 
från Livs ansikte. Hon var väldigt glad över att ha 
fått en dotterdotter. Mormor skulle alltid finnas 
där och torka Livs tårar, när hon än behövde det. 
Mamma var inte lika bra på det som mormor. Det 
var mormor som Liv hade flytt hemifrån till när 
hon var tio. Det var mormor som var tryggheten. 
Det var mormor som förstod att Liv var Liv, och 
inte David. Hon hade alltid vetat. Alltid förstått. 

FILIPPA PIHL
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Gör en annan människa väl. 

Öppna din famn, säg välkommen. 

Till en vän, till en främling. 

Vi kan aldrig bli för många. 

Inte ens lagom. 

Inte ens nästan. 

Inte ens typ.

SAGA SVANSTRÖM
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Är det någon som

Vet vad det där

barnet 

Gör här?

Det tvingas i 

Glas efter glas och 

Alla kan skymta dess

mjölkmustasch

Fastän det omöjligt kan vara det som bjuds?

för kort för barstolarna -

Och blek. 

Spökvatten.

Dinglar, springer med benen i luften.

för kort, för att svälja krig.

ASTRID RIMM
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EJ SOM DIN
Världen är ej som din

Det är svårt att passa in 

Du kommer aldrig bli som oss

Du är en utomjording förstås 

 

Här behöver du inte leta mat

Åk till ICA och va lite lat

Här får du knappt som du vill 

Så onödigt att göra sig till

 

Demokrati är ”såklart”

Det är val, det vet du snart 

Vi lever med och utan naturen 

Gran och tall och alla djuren

 

Har du nånsin hört om 
pengar?

Köp mat, kläder och sängar 

Ditt liv är aldrig fritt

Aldrig tid att göra sitt

 

Ej tid och sitta med ditt mete

Du har väl ett arbete? 

Du ska sedan betala skatt

Jobba hela da’n och bli matt

 

När du kommer hem i natt

Kolla teve, ha det slappt

Sov en stund och sen så vakna

Dagen börjar, du är tillbaka

HENNING WICKSTRÖM
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Kan vi bli för många som vet vad frihet är?

Kan vi bli för många som vet hur trygghet känns?

Kan vi bli för många som fått fatta egna beslut?

Kan vi bli för många som fått känna smaken av 
varm mat?

Kan vi bli för många som har råd att leva friskt 
och länge?

Kan vi bli för många som har råd leva alls?

FRIDA ERIKSSON
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